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INTRODUZIONE 


LA PARALISI DELLA CRITICA: LA SOCIETÀ SENZA 
OPPOSIZIONE 


La minaccia di una catastrofe atomica, che potrebbe spazzar via la razza 
umana, non serve nel medesimo tempo a proteggere le stesse forze che 
perpetuano tale pericolo? Gli sforzi per prevenire una simile catastrofe pon- 
gono in ombra la ricerca delle sue cause potenziali nella società industriale 
contemporanea. Queste cause rimangono non identificate, non chiarite, non 
soggette ad attacchi del pubblico, poiché si trovano spinte in secondo piano 
dinanzi alla troppo ovvia minaccia dall'esterno -l'Ovest minacciato dall'Est, 
l'Est minacciato dall'Ovest. Egualmente ovvio è il bisogno di essere 
preparati, di vivere sull'orlo della guerra, di far fronte alla sfida. Ci si 
sottomette alla produzione in tempo di pace dei mezzi di distruzione, al 
perfezionamento dello spreco, ad essere e-ducati per una difesa che deforma 
i difensori e ciò che essi difendono. 

Se si tenta di porre in relazione le cause del pericolo con il modo in cui la 
società è organizzata e organizza i suoi mèmbri, ci troviamo 
immediatamente dinanzi al fatto che la società industriale avanzata diventa 
più ricca, più grande e migliore a mano a mano che perpetua il pericolo. La 
struttura della difesa rende la vita più facile ad un numero crescente di 
persone ed estende il dominio dell'uomo sulla natura; in queste circostanze, 
i nostri mezzi di comunicazione di massa trovano poche difficoltà nel ven- 
dere interessi particolari come fossero quelli di tutti gli uomini ragionevoli. 
I bisogni politici della società diventano bisogni e aspirazioni individuali, la 
loro soddisfazione favorisce lo sviluppo degli affari e del bene comune, e 
ambedue appaiono come la personificazione stessa dellaragione. 


E tuttavia questa società è, nell'insieme, irrazionale. La sua produttività 
tende a distruggere il libero sviluppo di facoltà e bisogni umani, la sua pace 
è mantenuta da una costante minaccia di guerra, la sua crescita si fonda 
sulla repressione delle possibilità più vere per rendere pacifica la lotta per 
l'esistenza - individuale, nazionale e internazionale. 
Questa repressione, così differente da quella che caratterizzava gli stadi 
precedenti, meno sviluppati, della nostra società, opera oggi non da una 
posizione di immaturità naturale e tecnica, ma piuttosto da una posizione di 
forza. Le capacità (intellettuali e materiali) della società contemporanea 
sono smisuratamente più grandi di quanto siano mai state, e ciò significa 
che laportata del dominio nella societa’ sull’individuo è smisuratamente 
piu’ grande di quanto sia mai stata. La nostra società si distingue in quanto 
sa domare le forze sociali centrifughe a mezzo della Tecnologia piuttosto 
che a mezzo del Terrore, sulla duplice base di una efficienza schiacciante e 
di un più elevato livello di vita. 
Indagare quali sono le radici di questo sviluppo ed esaminare le loro 
alternative storione rientra negli scopi di una teoria critica della società 
contemporanea, teoria che analizza la società alla luce delle capacità che 
essa usa o non usa, o di cui abusa, per migliorare la condizione umana. Ma 
quali sono i criteri di una critica del genere? 
In essa hanno certamente parte dei giudizi di valore. Il modo vigente di 
organizzare una società è posto a confronto con altri modi possibili, che si 
ritiene offrano migliori opportunità per alleviare la lotta dell'uomo per l'e- 
sistenza: una specifica pratica storica è posta a confronto con le sue 
alternative storiche. Sin dall'inizio ogni teoria critica della società si trova 
cosi dinanzi al problema del-l'obbiettività storica, problema che sorge nei 
due punti in cui l'analisi implica giudizi di valore: 
i ) II giudizio che la vita umana è degna di essere vissuta, o meglio che 
può e dovrebbe essere resa degna di essere vissuta. Questo giudizio è 
sotteso ad ogni sforzo, ad ogni impresa intellettuale; esso è un a priori 


della teoria sociale, e quando lo si rigetti (ciò che è perfettamente 
logico) si rigetta pure la teoria. 

2 ) II giudizio che in una data società esistono possibilità specifiche per 
migliorare la vita umana e modi e mezzi specifici per realizzare cedeste 
possibilità. L'analisi critica deve dimostrare la validità obbiettiva di 
questi giudizi e la dimostrazione deve procedere su basi empiriche. La 
società costituita dispone di risorse intellettuali e materiali in quantità e 
qualità misurabili. In che modo queste risorse possono venire usate per 
lo sviluppo e soddisfazioni ottimali di bisogni e facoltà individuali, con 
il minimo di fatica e di pena? La teoria sociale è una teoria della storia e 
la storia è il regno della possibilità nel regno della necessità. Di 
conseguenza dobbiamo chiederci quali sono, tra i vari modi potenziali e 
reali di organizzare ed utilizzare le risorse disponibili, quelli che offrono 
le maggiori possibilità per uno sviluppo ottimale. 


Il tentativo di rispondere a queste domande richiede, all'inizio, una serie di 
astrazioni. Al fine di identificare e definire le possibilità esistenti per uno 
sviluppo ottimale, la teoria critica deve astrarre dal modo in cui esse sono 
organizzate e utilizzate al presente, nonché dai risultati di questo modo di 
organizzarle e utilizzarle. Tale astrazione, che rifiuta di accettare l'universo 
dato dei fatti come il contesto decisivo per la validazione, tale analisi « tra- 
scendente » dei fatti, condotta alla luce delle loro possibilità arrestate e 
negate, pertiene alla struttura stessa della teoria sociale. Essa si oppone ad 
ogni metafisica in virtù del carattere rigorosamente storico della 
trascendenza'. Le « possibilità » debbono essere alla portata della società 
considerata; debbono essere scopi definibili in termini pratici. Nello stesso 
senso l'astrazione dalle istituzioni vigenti deve esprimere una tendenza 
reale, in quanto la loro trasformazione deve corrispondere ad un bisogno 
auten- 


Qui e in seguito i termini «trascendere» e «trascendenza» sono usati 
regolarmente nel senso empirico, critico: essi designano tendenze teoriche e 
pratiche che, in una data società, « vanno oltre » l'universo costituito di 
discorso e d'azione, in dirczione delle alternative storiche di questo (le sue 
possibilità reali). 


tico della popolazione interessata. La teoria sociale riguarda le alternative 
storiche che assillano la società costituita come tendenze e forze sovversive. 


I valori annessi alle alternative diventano fatti quando sono tradotti in realtà 
dalla pratica storica. I concetti teorici sono portati a compimento con il 
mutamento sociale. 

Ma a questo punto la società industriale avanzata pone dinanzi alla critica 
una situazione che sembra privare quest'ultima delle sue stesse basi. Il 
progresso tecnico esteso a tutto un sistema di dominio e di coordinazione 
crea forme di vita e di potere che appaiono conciliare le forze che si 
oppongono al sistema, e sconfiggere o confutare ogni protesta formulata in 
nome delle prospettive storiche di libertà dalla fatica e dal dominio. La 
società contemporanea sembra capace di contenere il mutamento sociale, 
inteso come mutamento qualitativo che porterebbe a stabilire istituzioni 
essenzialmente diverse, imprimerebbe u-na nuova dirczione al processo 
produttivo e introdurrebbe nuovi modi di esistenza per l'uomo. Questa 
capacità di contenere il mutamento sociale è forse il successo più ca- 
ratteristico della società industriale avanzata; l'accettazio-ne generale dello 
scopo nazionale, le misure politiche avallate da tutti i partiti, il declino del 
pluralismo, la connivenza del mondo degli affari e dei sindacati entro lo 
stato forte, sono altrettante testimonianze di quell'integrazione degli opposti 
che è al tempo stesso il risultato, non meno che il requisito, di tale successo. 
Un breve confronto tra lo stadio formativo della teoria della società 
industriale e la sua situazione presente può contribuire a mostrare come le 
basi della critica siano state alterate. All'origine, nella prima metà 
dell'Ottocento, quando elaborò i primi concetti di un'alternativa, la critica 
della società industriale pervenne alla concretezza in una mediazione storica 
tra teoria e pratica, valori e fatti, bisogni e scopi. Questa mediazione storica 
ebbe luogo nella coscienza e nell'azione politica delle due grandi classi che 
si fronteggiavano nella società: la borghesia e il proletariato. Nel mondo 
capitalista esse sono ancora le classi fondamentali; tuttavia lo sviluppo 
capitalista ha alterato la struttura e la funzione di queste due classi in modo 
tale 
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che esse non appaiono più essere agenti di trasformazione storica. Un 
interesse prepotente per la conservazione ed il miglioramento dello status 
quo istituzionale unisce gli antagonisti d'un tempo nelle aree più avanzate 
della società contemporanea. E nella misura in cui il progresso tecnico 
assicura lo sviluppo e la coesione della società comunista, l'idea stessa di un 
mutamento qualitativo passa in secondo piano dinanzi alla nozione 
realistica di una evoluzione non-esplosiva. Nell'impossibilità di indicare in 
concreto quali agenti ed enti di mutamento sociale sono disponibili, la 
critica è costretta ad arretrare verso un alto livello di astrazione. Non v'è 
alcun terreno su cui la teoria e la pratica, il pensiero e l'azione si incontrino. 
Persino l'analisi strettamente empirica delle alternative storiche sembra es- 
sere una speculazione irrealistica, e il farle proprie sembra essere un fatto di 
preferenza personale (o di gruppo). 

Ma l'assenza di agenti di mutamento confuta forse la teoria? Dinanzi a 
fatti apparentemente contraddittori, l'analisi critica continua ad insistere che 
il bisogno di un mutamento qualitativo non è mai stato così urgente. Ma chi 
ne ha bisogno? La risposta è pur sempre la stessa: è la società come un tutto 
ad averne bisogno, per ciascuno dei suoi mèmbri. L'unione di una 
produttività crescente e di una crescente capacità di distruzione; la politica 
condotta sull'orlo dell'annientamento; la resa del pensiero, della speranza, 
della paura alle decisioni delle potenze in atto; 

il perdurare della povertà in presenza di una ricchezza senza precedenti 
costituiscono la più imparziale delle accuse, anche se non sono la raison 
d'otre di questa società ma solamente il suo sottoprodotto: k sua razionalità 
travQlgen-te, motore di efficienza e di sviluppo, è essa stessa irrazionale 

Il fatto che la grande maggioranza della popolazione accetta ed è spinta ad 
accettare la società presente non rende questa meno irrazionale e meno 
riprovevole. La distinzione tra coscienza autentica e falsa coscienza/ tra in- 
teresse reale e interesse immediato, conserva ancora un significato. La 
distinzione deve tuttavia essere verificata. Gli uomini debbono rendersene 
conto e trovare la via che porta dalla falsa coscienza alla coscienza 
autentica, dall'in- 
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teresse immediato al loro interesse reale. Essi possono far questo solamente 
se avvertono il Bisogno di mutare il loro modo di vita, di negare il positivo, 
di rifiutarlo. È precisamente questo bisogno che la società costituita si ado- 
pera a reprimere, nella misura in cui essa è capace di « distribuire dei beni » 
su scala sempre più ampia e di usare la Aconquista scientifica della natura 
per la conquista scien-». tifica dell'uomo. 

Posto dinanzi al carattere totale delle realizzazioni della società industriale 
avanzata, la teoria critica sì trova priva di argomenti razionali per 
trascendere la società stessa. Il vuoto giunge a svuotare la stessa struttura 
della teoria, posto che le categorie di una teoria sociale critica sono state 
sviluppate nel periodo in cui il bisogno di respingere e sovvertire era 
incorporato nell'azione di forze sociali efficaci. Tali categorie erano in 
essenza dei concetti negativi, dei concetti d'opposizione, i quali definivano 
le contraddizioni realmente esistenti nella società europea dell'Ottocento. 
Perfino la categoria « società » esprimeva l'acuto conflitto esistente tra la 
sfera sociale e quella politica -la società era antagonista rispetto allo Stato. 
Del pari, termini come individuo, classe, privato, famiglia, denotavano 
sfere e forze non ancora integrate con le condizioni vigenti, erano sfere di 
tensione e di contraddizione. Con la crescente integrazione della società 
industriale, queste categorie vanno perdendo la loro connotazione critica e 
tendono a diventare termini descrittivi, ingannevoli od operativi. 

Un tentativo di riprendere l'intento critico di queste categorie, e di 
comprendere come l'intento sia stato soppresso dalla realtà sociale, si 
configura in partenza come una regressione da una teoria congiunta con la 
pratica storica ad un pensiero astratto, speculativo: dalla critica del- 
l'economia politica alla filosofia. Tale carattere ideologico della critica 
deriva dal fatto che l'analisi è costretta a procedere da una posizione « 
esterna » rispetto alla tendenze positive come a quelle negative, alle 
tendenze produttive come a quelle distruttive nella società. La società indu- 
striale moderna rappresenta l'identità diffusa di questi opposti - è il tutto che 
éin questione. Al tempo stesso la 
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teoria non può assumere una posizione meramente speculativa; deve 
essere una posizione storica, nel senso che deve essere fondata sulle 
capacità di una data società. 

Questa situazione ambigua implica una ambiguità ancora più 
fondamentale. L'uomo a una dimensione _oscillera’ da capo a fondo tra due 
ipofesTcontraddittQrie: i) che la società industriale avanzata sia capace di 
reprimere ogni mutamento'qùàlitativo per il futuro che si può prevedere; 2) 
che esistano oggi forze e tendenze capaci di interrompere tale operazione 
repressiva e fare esplodere la società. Io non credo si possa dare una 
risposta netta; 
ambedue le tendenze sono tra noi, fianco a fianco, ed anzi avviene che una 
includa l'altra. La prima tendenza predomina e qualsiasi condizione possa 
darsi per rovesciare la situazione viene usata per impedire che ciò avvenga. 
La situazione potrebbe essere modificata da un incidente, ma, a meno che il 
riconoscimento di quanto viene fatto e di quanto viene impedito sovverta la 
coscienza e il comportamento dell'uomo, nemmeno una catastrofe produrrà 
il mutamento. 


L'analisi è centrata sulla società industriale avanzata, in cui l'apparato 
tecnico di produzione e di distribuzione (con un settore sempre più ampio in 
cui predomina l'automazione) funziona non come la somma di semplici 
strumenti, che possono essere isolati dai loro effetti sociali e politici, ma 
piuttosto come un sistema che determina a priori il prodotto dell'apparato 
non meno che le operazioni necessarie per alimentarlo ed espanderlo. In 
questa società l'apparato produttivo tende a diventaretotalitario / nella 
misura in cui determina non soltanto le occupazioni, \ le abilità e gli 
atteggiamenti socialmente richiesti, ma an- \ che i bisogni e le aspirazioni 
individuali. In tal modo esso ' dissolve l'opposizione tra esistenza privata ed 
esistenza pubblica, tra i bisogni individuali e quelli sociali. La tecnologia 
serve per istituire nuove forme di controllo sociale e di coesione sociale, più 
efficaci e più piacevoli. La tendenza totalitaria di questi controlli sembra 
affermarsi in un altro senso ancora - diffondendosi nelle aree meno svi- 
luppate e persino nelle aree preindustriali del mondo, cre- 
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ando aspetti simili nello sviluppo del capitalismo e del comunismo. 

Di fronte ai tratti totalitari di questa società, la nozione tradizionale della 
«neutralità» della tecnologia non può più essere sostenuta. La tecnologia 
come tale non può essere isolata dall'uso cui è adibita; la società tecno- 
logica è un sistema di dominio che prende ad operare sin dal momento in 
cui le tecniche sono concepite ed elaborate. 

Il modo in cui una società organizza la vita dei suoi mèmbri comporta una 
scelta iniziale tra alternative stori-che che sono determinate dal livello 
preesistente della cultura materiale ed intellettuale. La scelta stessa deriva 
dal gioco degli interessi dominanti. Essa prefigura modi specifici di 
trasformare e utilizzare l'uomo e la natura e respinge gli altri modi. È un « 
progetto » di realizzazione tra altri '. Ma una volta che il progetto è 
diventato operativo nelle istituzioni e relazioni di base, esso tende a di- 
ventare esclusivo e a determinare lo sviluppo della società come un tutto. 
Come universo tecnologico, la società industriale avanzata è un universo 
politico, l'ultimo stadio della realizzazione di un progetto storico specifico, 
vale a dire l'esperienza, la trasformazione, l'organizzazione della natura 
come un mero oggetto di dominio. 

Via via che il progetto si dispiega, esso plasma l'intero universo del 
discorso e dell'azione, della cultura intellettuale e di quella materiale. Entro 
il medium costituito dalla tecnologia, la cultura, la politica e l'economia si 
fondono in un sistema onnipresente che assorbe o respinge tutte le 
alternative. La produttività e il potenziale di sviluppo di questo sistema 
stabilizzano la società e limitano il progresso tecnico mantenendolo entro il 
quadro del dominio. La razionalità tecnologica è divenuta razionalità 
politica. 

Nel discutere le tendenze familiari della civiltà industriale avanzata ho fatto 
riferimento di rado a testi speci- 


" II termine «progetto» sottolinea l'elemento della libertà e della re- 
sponsabilità nella determinazione storica; esso collega autonomia e contin- 
genza. Il termine viene usato in questo senso nell'opera di Jean-Paul Sartre. 
La discussione viene ripresa al capitolo Vili. 
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fici. Il materiale è raccolto e descritto nella vasta letteratura sociologica e 
psicologica in tema di tecnologia e di mutamento sociale, di organizzazione 
scientifica del lavoro, di società per azioni, di mutamenti nel carattere del 
lavoro industriale e delle forze di lavoro, ecc. Vi sono molte analisi dei fatti 
del tutto prive di contenuti ideologici: si veda Thè Modera Corporation and 
V rivate Pro-perty di Berle e Means ', i rapporti del Temporary Natio-nai 
Economie Committee del 76° Congresso degli Stati Uniti sulla 
Concentration of Economie Power, le pubblicazioni della afl-cio su 
Automation and Afa/or Techno-logical Change, e altre come « News and 
Letters » e « Cor-respondence » di Detroit. Vorrei qui sottolineare l'impor- 
tanza vitale dell'opera di C. Wright Milis, e di studi che vengono spesso 
guardati con cipiglio perché sono giudicati semplicisti, esagerati, o scritti 
con facilità giornalistica: 

Thè Hidden Persuader! \ Thè Status Seekers3 e Thè Wa-ste Makers di 
Vance Packard, Thè Organization Man * di William H. Whyte e Thè 
Warfare State di Fred J. Cook, appartengono a questa categoria. Certo, 
l'assenza di analisi teorica in queste opere lascia coperte e protette le radici 
delle condizioni che in esse si descrivono, ma se le si lascia parlare, tali 
condizioni parlano abbastanza chiaramente da sole. La prova più evidente 
può forse essere ottenuta guardando semplicemente la televisione o 
ascoltando la radio per un'ora intera per un paio di giorni, non e-scludendo 
gli inserti pubblicitari, e cambiando ogni tanto la stazione. 

La mia analisi è centrata su tendenze che operano nelle società 
contemporanee più altamente sviluppate. All'interno e all'esterno di queste, 
vi sono larghe zone in cui le tendenze che descrivo non prevalgono - vorrei 
dire, non prevalgono ancora. Io proietto queste tendenze nel prossimo 
futuro e offro alcune ipotesi, nulla più. 


[Trad. it., Società per awni e proprietà privata, Einaudi, Torino 1966]. 
2 [Trad. it.,. 


3 [Trad. it.,. 
, I persuasori occulti, Einaudi, Torino 1964']. , I cacciatori di prestigio, 
Einaudi, Torino I9É52]. , L'uomo d.ell'organiwi.ione, Einaudi, Torino 
1960]. 

4 [Trad. it., . 


LA SOCIETÀ A UNA DIMENSIONE 


Le nuove forme di controllo 


Una confortevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà prevale 
nella civiltà industriale avanzata, segno di progresso tecnico. In verità, che 
cosa potrebbe essere più razionale della soppressione dell'individualità nel 
corso della meccanizzazione di attività socialmente neces-sarie ma 
faticose; della concentrazione di imprese individuali in società per azioni 
più efficaci e più produttive; 
della regolazione della libera concorrenza tra soggetti e-conomici non 
egualmente attrezzati; della limitazione di prerogative e sovranità nazionali 
che impediscono l'organizzazione internazionale delle risorse. Che questo 
ordine tecnologico comporti pure un coordinamento politico ed intellettuale 
è uno sviluppo che si può rimpiangere, ma che è tuttavia promettente. 
I diritti e le libertà che furono fattori d'importanza vitale alle origini e nelle 
prime fasi della società industriale cedono il passo ad una fase più avanzata 
di questa: essi vanno perdendo il contenuto e il fondamento logico tra- 
dizionali. Le libertà di pensiero, di parola e di coscienza erano idee 
essenzialmente critiche, al pari della libera iniziativa che servivano a 
promuovere e a proteggere, intese com'erano a sostituire una cultura 
materiale e intellettuale obsolescente con una più produttiva e razionale. 
Una volta istituzionalizzati, questi diritti e libertà condivisero il fato della 
società di cui erano divenuti parte integrante. La realizzazione elimina le 
premesse. 
Nella misura in cui la libertà dal bisogno, sostanza concreta di ogni libertà, 
sta diventando una possibilità reale, le libertà correlate ad uno stato di minor 
produttività vanno perdendo il contenuto di un tempo. L'indipendenza del 
pensiero, l'autonomia e il diritto alla opposizione politica sono private della 
loro fondamentale funzione criti- 
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ca in una società che pare sempre meglio capace di soddisfare i bisogni 
degli individui grazie al modo in cui è organizzata. Una simile società può 
richiedere a buon diritto che i suoi principi e le sue istituzioni siano accettati 
come sono, e ridurre l'opposizione al compito di discutere e promuovere 
condotte alternative entro lo status quo. Sotto questo aspetto, il fatto che la 
capacità di soddisfare i bisogni in misura crescente sia assicurata da un 
sistema autoritario o da uno non autoritario sembra fare poca differenza. In 
presenza di un livello di vita via via più ele-iivato, il non conformarsi al 
sistema sembra essere social-1 mente inutile, tanto più quando la cosa 
comporta tangibili svantaggi economici e politici e pone in pericolo il fluido 
operare dell'insieme. Almeno per quanto concerne le necessità della vita, 
non sembra davvero esservi alcuna ragione per cui la produzione e 
distribuzione di beni e servizi dovrebbero essere svolte mediante la 
concorrenza competitiva di libertà individuali. 

Sin dall'inizio la libera iniziativa non fu propriamente una benedizione. In 
quanto libertà di lavorare o di far la fame, essa voleva dire fatica, 
insicurezza e paura per la gran maggioranza della popolazione. Se 
l'individuo non fosse più obbligato a provare quanto vale sul mercato, nella 
sua qualità di libero soggetto economico, la scomparsa di questo genere di 
libertà sarebbe uno dei più grandi successi della civiltà. I processi 
tecnologici di meccanizzazione e di unificazione potrebbero liberare 
l'energia di molti individui, facendola confluire in un regno ancora 
inesplorato di libertà al di là della necessità. La stessa struttura 
dell'esistenza umana ne sarebbe modificata; l'individuo verrebbe liberato 
dal lavoro di un mondo che gli impone bisogni e possibilità a lui estranei. 
L'individuo sarebbe libero di esercitare la sua autonomia in una vita che 
sarebbe ormai veramente sua. Se fosse possibile organizzare e dirigere 
l'apparato produttivo verso la soddisfazione dei bisogni vitali, il controllo di 
esso potrebbe benissimo venire accentrato; tale controllo non sarebbe d'o- 
stacolo all'autonomia individuale, ma la renderebbe possibile. 

Questo obbiettivo è pienamente alla portata della so 
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cietà industriale avanzata, rappresentando esso il « fine » della razionalità 
tecnologica. Nella realtà sembra però o-perare la tendenza contraria: 
l'apparato impone le sue esigenze economiche e politiche, in vista della 
difesa e dell'espansione, sul tempo di lavoro come sul tempo libero, sulla 
cultura materiale come su quella intellettuale. In virtù del modo in cui ha 
organizzato la propria base tecnologica, la/società industriale 
contemporanea tende ad essere totalitaria. Il termine « totalitario », infatti, 
non si applica soltanto ad una organizzazione politica terroristica della 
società, ma anche ad una organizzazione..economico-tecnica, non 
terroristica, che opera mediante la manipolazione dei bisogni da parte di 
interessi costituiti. Essa preclude per tal via l'emergere di una opposizione 
efficace contro l'insieme del sistema. Non soltanto una/ forma specifica di 
governo o di dominio partitico produ-j cono il totalitarismo, ma pure -un- 
sistema'specifico di prò-! duzione e di distribuzione, sistema che può essere 
benis-' simo compatibile con un « pluralismo di partiti, di giornali, di « 
poteri controbilanciantisi », ecc. '. 

Al presente il potere politico si afferma in forza del potere che detiene 
sulla produzione per mezzo di macchine e sull'organizzazione tecnica 
dell'apparato. Il governo delle società industriali avanzate e di quelle in 
sviluppo può reggersi e garantirsi solamente quando riesce a mobilitare, 
organizzare e sfruttare la produttività tecnica, scientifica e meccanica di cui 
la civiltà industriale può disporre. A sua volta questa produttività mobilita la 
società nel suo insieme, al di sopra e al di là di ogni particolare interesse 
individuale o di gruppo. Il fatto bruto che il potere fisico (soltanto fisico?) 
della macchina supera quello dell'individuo e di ogni gruppo particolare di 
individui, fa della macchina il più efficace degli strumenti politici in ogni 
società la cui organizzazione di base sia quella della produzione per mezzo 
di macchine. La tendenza politica può tuttavia essere rovesciata; in essenza 
il potere della macchina non è altro che il potere dell'uomo accumulato e 
proiettato. Nella misura in cui il mondo del lavoro è con- 


'Cfr. p. 70. 


24 


cepito come una macchina e meccanizzato di conseguenza, esso diventa la 
base potenziale di una nuova libertà per l'uomo. 

La civiltà industriale contemporanea mostra di aver raggiunto lo stadio in 
cui « la libera società » non può più essere definita adeguatamente nei 
termini tradizionali delle libertà economiche, politiche ed intellettuali; non 
perché queste libertà siano divenute insignificanti, ma perché hanno un 
significato troppo ricco per confinarlo entro le forme tradizionali. 
Occorrono nuovi modi di realizzazione, tali da corrispondere alle nuove 
capacità della società. 

Godesti nuovi modi possono venire indicati solo in termini negativi poiché 
equivarrebbero alla negazione dei modi che ora prevalgono. I tale senso la 
liberta” economica significherebbe Jiberta ,d,alla economia, liberta’ dal 
controlla di forze ee relazioni economiche; libertà dalla lotta quotidiana per 
l'esistenza, .«lai- problema di guadagnarsi la vita. Libertà politica 
significherebbe liberazione degli individui da una politica su cui essi non 
hanno alcun controllo effettivo. Del pari la libertà intellettuale equivarrebbe 
alla restaurazione del pensiero individuale, ora assorbito dalla 
comunicazione e dall'indottrinamento di massa, ed equivarrebbe pure 
all'abolizione dell'« opinione pubblica », assieme con i suoi produttori. Il 
suono irrealistico che hanno queste proposizioni è indicativo non tanto del 
loro carattere utopico , quanto dell’intenzita’ delle forze che impediscono di 
tradurle in atto .La forma più efficace e durevole di lotta contro la 
liberazione è la coltivazione di bisogni materiali e intellettuali che 
perpetuano forme obsolete di lotta per l'esistenza. k 

L'intensità, la soddisfazione e persino il carattere dei bisogni umani, al di 
sopra del livello biologico, sono sempre stati condizionati a priori. Che la 
possibilità di fare o lasciare, godere o distruggere, possedere o respingere 
qualcosa sia percepita o no come un bisogno dipende da che la cosa sia 
considerata o no desiderabile e necessaria per le istituzioni e gli interessi 
sociali al momento prevalenti. In questo senso i bisogni umani sono bisogni 
storici e, nella misura in cui la società richiede 1n "TIInDIIL repressivo 
dell'individuo, i bisogni di questo e la richie 
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sta di soddisfarli sono soggetti a norme critiche di importanza generale. 
È possibile distinguere tra bisogni veri e bisogni falsi. I bisogni «.falsi » 
sono quelli che vengono sovrimpostLal-l'individuo da parte di interessi 
sociali particolari cui preme la sua repressione: sono i bisogni che 
perpetuano la fatica, l'aggressività, la miseria e l'ingiustizia. Può essere che 
l'individuo trovi estremo piacere nel soddisfarli, ma questa felicità non è 
una condizione che debba essere conservata e protetta se serve ad arrestare 
lo sviluppo della capacità (sua e di altri) di riconoscere la malattia dell'in- 
sieme e afferrare le possibilità che si offrono per curarla, II risultato è 
pertanto un'euforia nel mezzo dell'infelicità. La maggior .parte dei bisogni 
che oggi prevalgono , il bisogno di rilassarsi di divertirsi,-di comportarsi e 
di consumale in accordo.con gli-aonunci pubblicitari, di amare e odiare ciò 
che altri amano e odiano, appartengono a questa categoria di falsi bisogni." 
Tali bisogni hanno un contenuto e una funzione sociali che sono 
determinati da potenze esterne, sulle quali l'individuo non ha alcun 
controllo; lo sviluppo e la soddisfazione di essi hanno carattere eteronomo. 
Non importa in quale misura tali bisogni possano essere divenuti quelli 
propri dell'individuo, riprodotti e rafforzati dalle sue condizioni di esistenza; 
non importa fino a qual punto egli si identifica con loro, e si ritrova nell'atto 
di soddisfarli: essi continuano ad essere ciò che erano sin dall'inizio, i pro- 
dottuU una società i cui interessi dominanti chiedono forme di repressione. 
..Il prevalere di bisogni repressivi è un fatto compiuto, accettato nel mezzo 
dell'ignoranza e della sconfitta, ma è un fatto che deve essere rimosso sia 
nell'interesse dell'individuo felice sia di tutti coloro la cui miseria è il prezzo 
della sua soddisfazione. I soli bisogni che hanno un diritto illimitato ad 
essere soddisfatti sono quelli vitali: il cibo, il vestire, un'abitazione adeguata 
al livello di cultura che è possibile raggiungere. La soddisfazione di questi 
bisogni è un requisito necessario per poter soddisfare tutti gli altri bisogni, 
sia quelli non sublimatesi-quelli subli 


mati. 


Per ogni consapevolez2a e coscienza, per ogni esperienza che non accetti 
l'interesse sociale prevalente come la legge suprema del pensiero e della 
condotta, l'universo costituito dei bisogni e delle soddisfazioni è un fatto 
che va posto in questione - posto in questione in termini di verità e falsità. 
Questi termini hanno carattere interamente storico e la loro obbiettività è 
storica. Il giudizio sui bisogni e sul modo di soddisfarli, sotto le condizioni 
date, implica dei criteri di priorità, criteri che si riferiscono allo sviluppo 
ottimale dell'individuo, di tutti gli individui, in relazione all'impiego 
ottimale delle risorse materiali e intellettuali di cui l'uomo può disporre. 
Queste risorse sono calcolabili. La « verità » e la « falsità » dei bisogni 
designano condizioni obbiettive nella misura in cui la soddisfazione 
universale dei bisogni vitali e, al di là di questa, la progressiva riduzione 
della fatica e della povertà sono criteri universalmente validi. Come criteri 
storici, tuttavia, non soltanto essi variano a seconda del luogo e dello stadio 
di sviluppo, ma possono venir definiti solamente in contraddizione (più o 
meno grande) rispetto ai criteri che ora prevalgono. Quale tribunale può mai 
pretendere di avere l'autorità di decidere? 


In ultima analisi sono gli individui che debbono dire quali sono i bisogni 
veri e falsi, ma soltanto in ultima analisi; ossia solo se e quando essi sono 
liberi di dare una risposta. Fintante che sono ritenuti incapaci di essere auto- 
nomi, fintante che sono indottrinati e manipolati (sino al livello degli 
istinti), la risposta che essi danno a tale domanda non può essere accettata 
come fosse la loro. Per lo stesso motivo, tuttavia, nessun tribunale può 
legittimamente arrogarsi il diritto di decidere quali bisogni dovrebbero 
essere sviluppati e soddisfatti. Qualsiasi tribunale del genere è da biasimare, 
benché la nostra ripulsa non elimini certo la domanda: in che modo delle 
persone che sono state l'oggetto di un dominio efficace e produttivo possono 
creare da sé le condizioni della libertà 'Quanto più l'amministrazione 
repressiva della società. 


diventa razionale, produttiva, tecnica, tanto più inimmaginabili sono i mezzi 
ed i modi mediante i quali gli individui amministrati potrebbero spezzare la 
loro servitù e conseguire la propria liberazione. Certo, imporre la Ragione 
su una intera società è un'idea paradossale e scandalosa - benché si potrebbe 
ben discutere la integrità di una società che pone in ridicolo quest'idea, nel 
mentre riduce la propria popolazione ad oggetto di amministrazione totale. 
Ogni liberazione dipende dalla coscienza della servitù/ e l'emergere di 
questa coscienza è sempre ostaco- ; 

lato dal predominare di bisogni e soddisfazioni che sono ' divenuti in larga 
misura quelli propri dell'individuo. In ogni caso il processo sostituisce un 
sistema di precondizionamento con un altro; lo scopo ideale è la 
sostituzione di bisogni falsi da parte di bisogni veri, l'abbandono della 
soddisfazione repressiva. 

Il tratto distintivo della società industriale avanzata è il modo come riesce a 
soffocare efficacemente quei bisogni che chiedono di essere liberati — 
liberati anche da ciò che è tollerabile e remunerativo e confortevole - nel 
mentre alimenta e assolve la potenza distruttiva e la funzione repressiva 
della società opulenta. Qui i controlli sociali esigono che si sviluppi il 
bisogno ossessivo di produrre e consumare lo spreco; il bisogno di lavorare 
sino all'istupidimento, quando ciò non è più una necessità reale; il bisogno 
di modi di rilassarsi che alleviano e prolungano tale istupidimento; il 
bisogno di mantenere libertà ingannevoli come la libera concorrenza a 
prezzi amministrati, una stampa libera che si censura da sola, la scelta libera 
tra marche e aggeggi vari. 

Sotto iLgweroo di un tutto repressivo, la libertà può essere trasformata in un 
possente strumento di dominio. Non è l'ambito delle scelte aperte 
all'individuo il fattore decisivo nel determinare il grado della libertà umana, 
ma che cosa può essere scelto e che cosa è scelto dall'individuo. Il criterio 
della libera scelta non può mai essere un criterio assoluto, ma non è 
nemmeno del tutto relativo. La libera elezione dei padroni non abolisce ne i 
padroni ne gli schiavi. La libera scelta tra un'ampia varietà di beni e di 
servizi non significa libertà se questi beni e servizi ali- 
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mentano i controlli sociali su una vita di fatica e di paura f- se, cioè, 
alimentano l'alienazione. E la riproduzione (spontanea da parte 
dell'individuo di bisogni che gli sono ptati imposti non costituisce una 
forma di autonomia: 

(comprova soltanto l'efficacia dei controlli. 


La nostra insistenza sulla profondità e l'efficacia di questi controlli va 
incontro all'obbiezione che noi sopravvalutiamo grandemente il potere di 
indottrinamento dei « media », e che in ogni caso le persone sentirebbero e 
soddisferebbero da sole i bisogni che, al presente, sono loro imposti. 
L'obbiezione non coglie il punto. Il precondizionamento non incomincia 
con la produzione in massa di programmi radio-televisivi e con 
l'accentramento del controllo di questi mezzi. Quando si arriva a questa 
fase, le persone sono esseri condizionati da lungo tempo; la differenza 
decisiva sta nell'appiattimento del contrasto (o del conflitto) tra il dato e il 
possibile, tra i bisogni soddisfatti e quelli insoddisfatti. Il cosiddetto 
livellamento delle distinzioni di classe rivela qui la sua funzione ideologica. 
Se il lavoratore ed il suo capo assistono al medesimo programma televisivo 
e visitano gli stessi luoghi di vacanza, se la dattilografa si trucca e si veste 
in modo altrettanto attraente della figlia del padrone, se il negro possiede 
una Cadillac, se tutti leggono lo stesso giornale, ne deriva che questa 
assimilazione non indica tanto la scomparsa delle classi, quanto la misura in 
cui i bisogni e fé soddisfazioni che servono a conservare gli interessi co- 
stituiti sono fatti propri dalla maggioranza della popolazione. 

In realtà, nelle zone più altamente sviluppate della società contemporanea il 
trapianto dei bisogni sociali nei bisogni individuali è così efficace che la 
differenza tra i due sembra essere puramente teorica. È mai possibile 
tracciare una vera distinzione tra i mezzi di comunicazione di massa come 
strumenti di informazione e di divertimento, e come agenti di 
manipolazione e di indottrinamento? Tra Aautomobile come jattura e come 
comodità? Tra gli orrori e i comodi dell'architettura funzionale? Tra il la- 
voro che serve alla difesa nazionale e quello che giova so 
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prattutto ai profitti delle società per azioni? Tra il piacere privato e l'utilità 
commerciale e politica connessa all'aumento del tasso di natalità? 

A questo punto ci troviamo nuovamente dinanzi ad uno degli aspetti più 
inquietanti della civiltà industriale avanzata: A carattere razionale della sua 
irrazionalità. La sua produttività ed efficierizaTla sua'capacìtTctIAccresce-re 
e diffondere le comodità, di trasformare lo spreco-in bisogno, e la 
distruzione in costruzione; Ia misura in cui questa civiltà trasforma il mondo 
oggettuale in una estensione della mente e del corpo dell'uomo, rendono 
discuti' bile la nozione stessa di alienazione. Le persone si riconoscono nelle 
loro merci; trovano la loro anima nella loro automobile, nel giradischi ad 
alta fedeltà, nella casa a due livelli, nell'attrezzatura della cucina. Lo stesso 
meccanismo che lega l'individuo alla sua società è mutato, e il controllo 
sociale è radicato nei nuovi bisogni che esso ha prodotto. 


Le forme prevalenti di controllo sociale hanno carattere tecnologico in 
senso nuovo. Si sa che la struttura tecnica e l'efficacia dell'apparato 
produttivo e distruttivo sono state uno strumento della maggior importanza 
per assoggettare la popolazione alla forma stabilita di divisione sociale del 
lavoro durante tutta l'epoca moderna. Tale integrazione, inoltre, è stata 
sempre accompagnata da forme più ovvie di costrizione: la perdita dei 
mezzi di sussistenza, l'amministrazione della giustizia, la polizia, le forze 
armate. Così avviene tuttora. Nell'epoca contemporanea, tuttavia, i controlli 
tecnologici appaiono essere l'incarnazione stessa della Ragione a vantaggio 
di tutti i gruppi ed interessi sociali, in misura tale che ogni contraddizione 
sembra irrazionale e ogni azione contraria impossibile. 

Nessuna meraviglia, dunque, se nelle aree più avanzate di questa civiltà i 
controlli sociali siano stati introiettati al punto in cui persino la protesta 
individuale resta colpita alle radici. Il rifiuto intellettuale ed emotivo di «al- 
linearsi» sembra essere un segno di nevrosi e di impotenza. È questo 
l'aspetto socio-psicologico dell'evento politi- 


co che distingue l'epoca contemporanea: il tramonto delle forze storiche 
che, nella fase precedente della società industriale, parvero rappresentare la 
possibilità di nuove forme di esistenza. 

È possibile, tuttavia, che il termine « introiezione » non serva più a 
descrivere il modo in cui l'individuo riproduce e perpetua per conto proprio 
i controlli esterni esercitati dalla sua società. Tale termine richiama alla 
mente una varietà di processi relativamente spontanei, mediante i quali un 
Io (Ego) trasferisce l'« esterno » all'« interno ». In tal senso l'introiezione 
implica l'esistenza di una dimensione intcriore distinta dalle esigenze 
esterne ed anzi antagonistica nei loro confronti - una coscienza individuale 
ed un inconscio individuale, separati dall'opinione e dal comportamento 
pubblici '. L'idea di una « libertà interiore» appare qui nella sua realtà: essa 
designa lo spazio privato in cui l'uomo può diventare e rimanere « se 
stesso». 

Oggi questo spazio privato è stato invaso e sminuzzato dalla realtà 
tecnologica. La produzione e la distribuzione di massa reclamano 
l'individuo intero, e la psicologia industriale ha smesso da tempo di essere 
confinata alla fabbrica. I molteplici processi d'introiezione sembrano esser- 
si fossilizzati in reazioni quasi meccaniche. Il risultato non è l'adattamento 
ma la mimesi: un'identificazione immediata dell'individuo con la sua società 
e, tramite questa, con la società come un tutto. 

Questa identificazione immediata, automatica (che può darsi abbia 
caratterizzato forme primitive di associazione) riappare nell'alta civiltà 
industriale; la sua nuova « immediatezza » tuttavia, è il prodotto di una 
amministrazione e organizzazione sofisticata quanto scientifica. In questo 
processo la dimensione « intcriore » della mente, in cui l'opposizione allo 
status quo può prendere radice, viene dissolta. La perdita di questa 
dimensione, in cui il 


' II mutamento nella funzione della famiglia svolge qui un ruolo decisivo; 
le sue funzioni « socializzatrici » sono assorbite in misura crescente dai 
gruppi esterni e dai mezzi di comunicazione di massa. Cfr. il mio Eros and 
Civiliwtion, Beacon Press, Boston 1915, pp. 96 sgg. [trad. it., Eros e civiltà, 
Einaudi, Torino 1964]. 
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potere del pensiero negativo — il potere critico della Ragione — si trova 
più a suo agio, è il correlato ideologico dello stesso processo materiale per 
mezzo del quale la società industriale avanzata riduce al silenzio e concilia 
con sé l'opposizione. La spinta del progresso porta la Ragione a 
sottomettersi ai fatti della vita, e alla capacità dinamica di produrre in 
maggior copia fatti connessi allo stesso tipo di vita. L'efficienza del sistema 
ottunde negli individui la capacità di riconoscere che esso non contiene fatti 
che non siano veicolo del potere repressivo dell'insieme. Se gli individui si 
ritrovano nelle cose che plasmano la loro vita, essi lo fanno non formulando 
la legge delle cose. ma accettandola — non la legge della fisica, ma la legge 
della loro società. 

Ho osservato poc'anzi che il concetto di alienazione sembra diventare 
discutibile quandogli-individui si identificano con l'esistenza che e loro 
imposta e trovano in essa compimento e e/soddi.s.f anione. Questa 
identificazione non è illusione ma realtà. La realtà, d'altra parte, costituisce 
uno stadio più avanzato di alienazione. Quest'ultima è diventata 
completamente oggettiva; il soggetto dell'alienazione viene inghiottito dalla 
sua esistenza alienata. Ve soltanto una dimensione, che si ritrova 
dappertutto e prende ogni forma. Le realizzazioni del progresso si sot- 
traggono sia all'accusa che alla giustificazione ideologica; 
dinanzi al loro tribunale, la « falsa coscienza » della loro razionalità diventa 
la coscienza autentica. 

Questo assorbimento dell'ideologia nella realtà non significa d'altra parte 
che si approssimi la « fine dell'ideologia ». Al contrario, la cultura 
industriale avanzata è, in senso specifico, più ideologica della precedente, 
in quanto al presente l'ideologia è inserita nello stesso processo di 
produzione '. In forma provocatoria, questa proposizione rivela gli aspetti 
politici della razionalità tecnologica che oggi predomina. L'apparato 
produttivo, i beni ed i servizi che esso produce, « vendono » o impongono il 
sistema sociale come un tutto. I mezzi di trasporto e di comunica- 


' theodor w. adorno, Prismen. Kulturkritik unii Gesellschaft, Suhr-kamp, 
Frankfurt am Main 1955, pp. 24 sgg. 
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zione di massa, le merci che si usano per abitare, nutrirsi e vestirsi, il flusso 
irresistibile dell'industria del divertimento e dell'informazione, recano con 
sé atteggiamenti ed abiti prescritti, determinate reazioni intellettuali ed 
emotive che legano i consumatori, più o meno piacevolmente, ai produttori, 
e, tramite questi, all'insieme. I pro- dotti indottrinano e manipolano; 
promuovono una falsa coscienza che è immune dalla propria falsità. E a 
mano a mano che questi prodotti benefici sono messi alla portata di un 
numero crescente di individui in un maggior numero di classi sociali, 
l'indottrinamento di cui essi sono veicolo cessa di essere pubblicità: diventa 
un modo di vivere. È un buon modo di vivere - assai migliore di un tempo - 
e come tale milita contro un mutamento qualitativo. Per tal via emergono 
forme di pensiero e di comportamento ad una dimensione in cui idee, 
aspirazioni e obbiettivi che trascendono come contenuto l'universo co- 
stituito del discorso e dell'azione vengono o respinti, o ridotti ai termini di 
detto universo. Essi sono definiti in modo nuovo ad opera della razionalità 
del sistema in atto e della sua estensione quantitativa, v 


Questa tendenza si può collegare a due recenti sviluppi nel campo del 
metodo scientifico : l'operazionismo nelle scienze fisiche, il 
comportamentismo nelle scienze sociali. L'aspetto comune è un empirismo 
totale nel modo di trattare i concetti; il significato di questi viene ristretto 
alla rappresentazione di particolari operazioni e comportamenti. Il criterio 
operazionistico è ben illustrato dall'analisi di P. W. Bridgman del concetto di 
lunghezza': 

È chiaro che noi sappiamo che cosa intendiamo per lunghezza solo se 
sappiamo dire qual è la lunghezza di un qualsiasi o0g- 


' p. w. bridgman, thè Logic of Modern Physics, Macmillan, New York 1928, 
p. 5 [trad. it., La logica della fisica moderna, Einaudi, Torino 1952; 

rist. Boringhieri, Torino 1965]. La dottrina operazionista è stata in seguito 
raffinata e circoscritta. Lo stesso Bridgman ha esteso il concetto di «opera- 
zione» sino ad includere le operazioni con « carta-e-matita » del teorico (in 
philipp j. frank, Thè Validation of Scientific Theories, Beacon Press, Boston 
1954, cap. II). L'impulso principale resta il medesimo; è desiderabile che le 


operazioni con carta-e-matita «siano suscettibili di entrare in contatto, sia 
pure indirettamente, con operazioni strumentali». 


33 


getto, e il fisico non chiede altro. Per trovare la lunghezza di un oggetto 
dobbiamo compiere certe operazioni fisiche. Il concetto di lunghezza viene 
perciò fissato quando le operazioni mediante le quali essa è misurata sono 
definite: in altri termini, il concetto di lunghezza non implica nulla più e 
nulla meno dell'insieme di operazioni mediante le quali la lunghezza è de- 
terminata. In generale, per un concetto qualsiasi noi non intendiamo altro 
che un insieme di operazioni; il concetto è sinonimo dell'insieme di 
operazioni corrispondenti. 


Bridgman ha scorto le vaste implicazioni di questo modo di pensare per 
l'insieme della società ': 

Adottare il criterio operazionistico comporta assai più che non una mera 
restrizione del senso che ha per noi il termine « concetto »; comporta un 
mutamento di ampia portata in tutti i nostri abiti di pensiero, in quanto non 
ci permetteremo più di usare come strumenti, quando pensiamo, concetti di 
cui non possiamo dare una descrizione adeguata in termini di operazioni. 

La predizione di Bridgman si è avverata. Il nuovo modo di pensare è oggi 
la tendenza predominante in filosofia, in psicologia, in sociologia e in altri 
campi. Molti dei concetti capaci di recare i più gravi turbamenti vengono « 
eliminati » mostrando che non è possibile dare una descrizione adeguata di 
essi in termini di operazione o di comportamento. L'assalto dell'empirista 
radicale (in seguito, nei capitoli VII e Vili, esamineremo più da vicino la 
sua pretesa di essere empirista) fornisce in tal modo agli intellettuali la 
giustificazione metodologica per svuotare di senso l'attività della mente: 
forma di positivismo che, col suo diniego degli elementi trascendenti della 
Ragione, costituisce il riscontro accademico del comportamento 
socialmente richiesto. 

AI di fuori dell ‘establishment accademico, « il mutamento di ampia 
portata in tutti i nostri abiti di pensiero » è più serio. Esso serve a 
coordinare idee e scopi con quelli che il sistema dominante esige, a inserirli 
nel sistema, e a respingere quelli che sono irreconciliabili con esso. L'av- 
vento di tale realtà a una sola dimensione non significa 
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peraltro che il materialismo regni, e che le attività spirituali, metafisiche e 
bohémiennes stiano svanendo. Al contrario, v'è una profusione di « 
Preghiamo insieme questa settimana», «Perché non provare Dio», di Zen, di 
esistenzialismo, di giovani arrabbiati, ecc. Ma tali forme di protesta e di 
trascendenza non contraddicono più lo status quo e non hanno più carattere 
negativo. Esse sono piuttosto la parte cerimoniale del comportamentismo 
pratico, la sua negazione innocua, e sono prontamente assimilate dallo 
status quo come parte della sua dieta igie- 

nica. 


Il pensiero a una dimensione è promosso sistematicamente dai potenti 
della politica e da coloro che li riforniscono di informazioni per la massa. Il 
loro universo di discorso è popolato da ipotesi autovalidantisi, le quali, ri- 
petute incessantemente da fonti monopolizzate, diventano definizioni o 
dettati ipnotici. Per esempio, « libere » sono le istituzioni che operano (e 
sono adoperate) nei paesi del Mondo Libero; ogni altra forma trascendente 
di libertà equivale per definizione all'anarchia, o al comunismo, o è 
propaganda. « Socialistiche » sono tutte le interferenze nel campo 
dell'iniziativa privata che non sono compiute dalla stessa iniziativa privata 
(o in forza di contratti governativi), come l'assicurazione medica estesa a 
tutti e a tutti i tipi di malattia, o la protezione della natura dagli eccessi della 
speculazione, o l'istituzione di servizi pubblici che possono ledere il profitto 
privato. Questa logica totalitaria del fatto compiuto ha la sua controparte ad 
Oriente. Laggiù, la libertà è il modo di vita istituito dal regime comunista, e 
ogni altra forma trascendente di libertà è detta capitalistica, o revisionista, o 
appartiene al settarismo di sinistra. In ambedue i campi, le idee non 
operative non sono riconosciute come forme di comportamento, sono 
sovversive. Il movimento del pensiero viene arrestato dinanzi a barriere che 
appaiono come i limiti stessi della Ragione. 

Tale limitazione del pensiero non è certo nuova. Nella forma speculativa 
come in quella empirica, il razionalismo moderno in ascesa mostra uno 
stridente contrasto tra 


un estremo radicalismo critico- nel campo scientifico e fi-losofico, da un 
lato, e un quietismo acritico nell'atteggiamento verso le istituzioni sociali 
stabilite e funzionanti, dall'altro. Cosi Vego cogitans di Descartes doveva 
lasciare intatti i « grandi corpi pubblici », e Hobbes sosteneva che « il 
presente dovrebbe sempre essere preferito, conservato, e definito il migliore 
». Kant era d'accordo con Locke nel giustificare la rivoluzione se e quando 
essa riesce ad organizzare l'insieme del sistema e ad impedire la sovver- 
sione. 

Questi accomodanti concetti di Ragione erano tuttavia contraddetti di 
continuo dall'evidente miseria e ingiustizia dei « grandi corpi pubblici » e 
dalla presenza di coloro che si ribellavano efficacemente ad essi, in modo 
più o meno consapevole. Nella società esistevano condizioni tali da 
provocare e permettere una reale dissociazione dallo stato di cose stabilito; 
esisteva una dimensione privata non meno che politica in cui la 
dissociazione poteva svilupparsi in opposizione effettiva, mettendo alla 
prova la sua forza e la validità dei suoi obbiettivi. 

Con la graduale soppressione di questa dimensione da parte della società, 
l'autolimitazione del pensiero assume un significato più ampio. 
L'interrelazione tra i processi scientifico-filosofici e quelli sociali, tra la 
Ragione teorica e quella pratica, si afferma « dietro le spalle » degli scien- 
ziati e dei filosofi. La società sbarra la strada a tutta una serie di operazioni 
e comportamenti d'opposizione; i concetti che attengono a questi sono resi, 
di conseguenza, illusori o insignificanti. La trascendenza storica viene vista 
come trascendenza metafisica, inaccettabile alla scienza ed al pensiero 
scientifico. Il punto di vista operazionista e comportamentista, adottato 
largamente come « abito di pensiero », diventa il punto di vista dell'universo 
costituito di discorso e di azione, di bisogni ed aspirazioni. La « astuzia 
della Ragione » opera, come ha fatto spesso, nell'interesse delle potenze in 
atto. L'insistenza sui concetti operativi e comportamentisti si volge contro 
gli sforzi che il pensiero e il comportamento liberi compiono per distogliersi 
dalla realtà data e per considerare le alternative soppresse. La Ragione 
teorica e quella pratica, il compor 


tamentismo accademico e quello sociale si incontrano su un terreno 
comune: quello di una società avanzata che fa 

del progresso tecnico e scientifico uno strumento di dominio. '..-.- 
Progresso » non è un termine neutrale; designa un movimento verso fini 
specifici, e questi sono definiti dalle possibilità che esistono per migliorare 
la condizione umana. La società industriale avanzata sì sta avvicinando allo 
stadio in cui la continuazione del progresso richiederebbe un rovesciamento 
radicale della dirczione e organizzazione del progresso che oggi prevalgono. 
Questo stadio sarebbe raggiunto quando la produzione materiale (inclusi i 
servizi necessari) fosse automatizzata ad un punto tale da poter soddisfare 
tutti i bisogni vitali mentre il tempo di lavoro necessario sarebbe ridotto ai 
margini. Da questo punto in avanti, il progresso tecnico trascenderebbe il 
regno della necessità, dove ha servito come strumento del dominio e dello 
sfruttamento che limitavano per tal via la sua razionalità; la tecnologia 
diverrebbe soggetta al libero gioco delle facoltà nella lotta per la 
pacificazione della natura e della società. 

Un simile stato è raffigurato nella nozione marxiana della « abolizione del 
lavoro ». Il termine « pacificazione dell'esistenza » sembra meglio adatto a 
designare l'alternativa storica di un mondo il quale, tramite un conflitto 
internazionale che trasforma e sospende le contraddizioni entro le società 
costituite, procede sull'orlo di una guerra totale. « Pacificare l'esistenza » 
significa portare su un nuovo piano la lotta dell'uomo con l'uomo e con la 
natura, realizzando condizioni nelle quali i bisogni, i desideri e le 
aspirazioni in concorrenza non siano più organizzati da interessi costituiti 
per il dominio e la scarsità — un tipo di organizzazione che perpetua le 
forme distruttive di questa lotta. 

La battaglia che oggi viene condotta contro questa alternativa storica trova 
una solida base nella massa della popolazione soggetta, e trova la sua 
ideologia nel fatto che il pensiero e il comportamento sono rigidamente 
orientali verso l'universo dato dei fatti. Convalidato dai successi della 
scienza e della tecnologia, giustificato dalla sua cre 
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scente produttività, lo status quo sfida ogni trascendenza. Posta dinanzi alla 
possibilità di pacificare l'esistenza in forza dei suoi successi tecnici e 
intellettuali, la società industriale matura si chiude in sé per rifiutare 
l'alternativa: 

in teoria e in pratica l'operazionismo diventa la teoria e la pratica del 
contenimento. Al di sotto della sua ovvia dinamica di superficie, questa 
società è un sistema di vita completamente statico, che si tiene in moto da 
solo con la sua produttività oppressiva e la sua benefica coordinazione. Il 
contenimento del progresso tecnico da la mano allo sviluppo di questo nella 
dirczione stabilita. Nonostante i lacci politici imposti dallo status quo, 
quanto più la tecnologia appare capace di creare le condizioni per la 
pacificazione, tanto più le menti e i corpi degli uomini sono organizzati per 
resistere a tale alternativa. 

Le aree più avanzate della società industriale mostrano da cima a fondo 
questi due tratti: una tendenza alla piena realizzazione della razionalità 
tecnologica, e sforzi intensivi per contenere tale tendenza entro le istituzioni 
stabilite. Ecco la contraddizione interna di questa civiltà, l'elemento 
irrazionale nella sua razionalità. È il contrassegno delle sue realizzazioni. 
La società industriale che fa proprie la tecnologia e la scienza è organizzata 
per conseguire un dominio sempre più efficace sull'uomo e sulla natura, per 
utilizzare in modo sempre più efficace le sue risorse. Diventa irrazionale 
quando il successo di questi sforzi apre nuove dimensioni alla realizzazione 
dell'uomo. Organizzarsi per la pace è cosa diversa dall'organizzarsi per la 
guerra; le istituzioni che servirono alla lotta per l'esistenza non possono 
servire alla pacificazione della medesima. La vita come fine è 
qualitativamente diversa dalla vita come mezzo. 

Un tal modo di esistenza, qualitativamente nuovo, non può in alcun caso 
configurarsi come il mero sottoprodotto di mutamenti economici e politici, 
come l'effetto più o meno spontaneo delle nuove istituzioni che sarebbe ne- 
cessario costituire. Un mutamento qualitativo implica pure un mutamento 
nella base tecnica su cui la società riposa; base che oggi sostiene le 
istituzioni economiche e politiche per cui mezzo la « seconda natura » 
dell'uomo 


come oggetto aggressivo di amministrazione viene stabilizzata. Le tecniche 
dell'industrializzazione sono tecniche politiche; come tali, esse pregiudicano 
le possibilità della Ragione e della Libertà. 

Si sa che il lavoro faticoso deve precedere la riduzione del lavoro» e 

l'industrializzazione deve precedere lo sviluppo di bisogni e soddisfazioni 
umane. Visto però che ogni libertà dipende dalla conquista della necessità 
esterna, la realizzazione della libertà dipende dalle tecniche di tale 
conquista. La più alta produttività del lavoro può venir usata per perpetuare 
il lavoro e la fatica, e l'industrializzazione più efficiente può servire a 
limitare ed a manipolare i bisogni. 
Quando si raggiunge questo punto, la dominazione -sotto specie di opulenza 
e di libertà - si estende a tutte le sfere dell'esistenza privata e pubblica, 
integra ogni opposizione genuina, assorbe in sé ogni alternativa. La ra- 
zionalità tecnologica rivela il suo carattere politico allorché diventa il gran 
veicolo d'una dominazione più efficace, creando un universo veramente 
totalitario in cui società e natura, mente e corpo sono tenuti in uno stato di 
mobilitazione permanente per la difesa di questo stesso universo. 


La chiusura dell'universo politico 


La società della mobilitazione totale, che va prendendo forma nelle aree 
più avanzate della civiltà industriale, combina in unione produttiva i tratti 
dello stato del benessere e dello stato belligerante. A paragone delle società 
che l'hanno preceduta, si tratta invero di una «nuova società». Le zone 
tradizionali di disturbo vengono ripulite o isolate, gli elementi di rottura 
sono posti sotto controllo. Le tendenze principali sono note: sottomissione 
dell'economia nazionale ai bisogni delle grandi società con il governo che 
serve come forza che stimola, sorregge, e talvolta esercita anche un 
controllo; inserimento dell'economia stessa in un sistema mondiale di 
alleanze militari, di accordi monetar!, di assistenza tecnica, e di piani di 
sviluppo; graduale elisione delle differenze tra la popolazione in tuta e 
quella col colletto bianco, tra il tipo di dirczione proprio del mondo degli 
affari e quello dei sindacati, tra attività del tempo libero e aspirazioni di dif- 
ferenti classi sociali; promozione di una armonia prestabilita tra la cultura 
accademica e i fini della nazione; invasione del domicilio privato da parte di 
una compatta opinione pubblica; apertura della camera da letto ai mezzi di 
comunicazione di massa. 

Nella sfera politica questa tendenza si manifesta in una marcata 
unificazione o convergenza degli opposti. 

Le decisioni prese di comune accordo dai due maggiori partiti in tema di 
politica estera prevalgono, richiamandosi alla minaccia del comunismo 
internazionale, su interessi di gruppo tra loro in concorrenza, e si estendono 
alla politica interna, dove i programmi dei grandi partiti diventano sempre 
meno distinguibili, perfino nel grado di ipocrisia e nell'odore dei clichés. 
Tale unificazione degli 


opposti incide sulla possibilità stessa di un mutamento sociale, in quanto 
coinvolge quegli strati sociali suicui dosso il'sTstema progredisce; quelle 
stesse classi, in altre parole, la cui esistenza impersonava un tempo 
l'opposizione al sistema come un tutto. 

Negli Stati Uniti è evidente la collusione e l'alleanza tra il mondo degli 
affari e le organizzazioni dei lavoratori. In Labor Looks at Labor: A 
Conversation, pubblicato nel 1963 dal Centro per lo studio delle istituzioni 


demo-cratiche, ci vien detto: 


Quel che è successo è che il sindacato non riesce quasi più a distinguersi 
dall'azienda - ai suoi propri occhi. Assistiamo oggi al fenomeno di sindacati 
e di aziende che formano insieme un gruppo di pressione. È difficile che il 
sindacato possa convincere i lavoratori dell'industria missilistica che l'azien- 
da per cui lavorano è uno sporco padrone quando sindacato e azienda 
stanno premendo insieme per ottenere maggiori contratti nel campo dei 
missili, e per attirare nella zona altre industrie che lavorino per la difesa, o 
quando appaiono insieme davanti al Congresso e insieme chiedono che si 
costruiscano missili invece di bombardieri o bombe invece di missili, a se- 
conda del contratto che al momento hanno in mano. 


Il Partito laburista britannico, i cui capi competono con i capi conservatori 
nel promuovere l'interesse nazionale, trova difficoltà a salvare un pur 
modesto programma di nazionalizzazione parziale. Nella Germania 
Occidentale, dove si è posto fuori legge il Partito comunista, il Partito 
socialdemocratico ha ufficialmente abbandonato il programma marxista, 
dando in tal modo prova convincente della sua rispettabilità. Tale è la 
situazione nei principali paesi industriali dell'Occidente. A Oriente, la gra- 
duale riduzione dei controlli politici diretti sta ad attestare la crescente 
fiducia che vien riposta sull'efficacia dei controlli tecnologici come 
strumenti di dominio. Quanto ai forti partiti comunisti in Francia e in Italia, 
essi fan fede della generale tendenza delle circostanze aderendo ad un 
programma minimo, che archivia l'idea di una conquista rivoluzionaria del 
potere e si conforma alle regole del gioco parlamentare. 

Tuttavia, benché sia scorretto considerare come « stra- 
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nieri » i partiti francese ed italiano nel senso che siano sostenuti da una 
potenza straniera, in questa propaganda v'è un grano di verità non voluto: 
essi sono stranieri nella misura in cui testimoniano di una storia passata (0 
futura) nella realtà presente. Se essi hanno accettato di operare entro il 
quadro del sistema stabilito, ciò non è dovuto solamente a ragioni tattiche e 
ad una strategia a breve raggio, ma è dovuto al fatto che la loro base sociale 
è stata indebolita e i loro obbiettivi sono stati alterati dalla trasformazione 
del sistema capitalistico (e lo stesso è avvenuto con gli obbiettivi 
dell'Unione Sovietica che ha avallato questo cambio di rotta). Questi partiti 
comunisti nazionali svolgono il ruolo storico di partiti dell'opposizione le- 
gale « condannati » a non poter essere radicali. Essi testimoniano della 
profondità e portata dell'integrazione capitalistica, e delle condizioni che 
fanno apparire la differenza qualitativa di interessi in conflitto come 
differenze quantitative entro la società costituita. 


Nessuna analisi in profondità sembra necessaria al fine di trovare le ragioni 
di questi sviluppi. Quanto all'Occidente: i conflitti che esistevano un tempo 
entro la società sono modificati e sottoposti ad arbitrato sotto il duplice (ed 
interrelato) influsso del progresso tecnico e del comunismo internazionale. 
Le lotte di classe si attenuano e le « contraddizioni imperialistiche » sono 
poste tra parentesi di fronte alla minaccia dall'esterno. Mobilitata contro 
questa minaccia, la società capitalistica mostra un'unione e coesione interne 
sconosciute agli stadi precedenti della civiltà industriale. È una coesione 
fondata su basi del tutto materiali; la mobilitazione contro il nemico agisce 
come uno stimolo possente della produzione e del livello di occupazione, 
sostenendo, per tal via, l'alto tenore di vita. 

Su queste basi ecco sorgere un universo amministrativo in cui le 
depressioni sono controllate ed i conflitti stabilizzati, grazie ai benefici 
effetti della produttività crescente e della minaccia di una guerra nucleare. 
Questa stabilizzazione è « temporanea », nel senso che non tocca le radici 
dei conflitti che Marx scorgeva nel modo di produ- 
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zione capitalistico (contraddizione tra proprietà privata dei mezzi di 
produzione e la produttività sociale), o è una trasformazione vera e propria 
della struttura antagonistica che risolve le contraddizioni rendendole 
tollerabili? E se è vera la seconda alternativa, in che modo essa muta le 
relazioni tra capitalismo e socialismo - relazione che fece apparire il 
secondo come la negazione storica del primo? 


Il contenimento del mutamento sociale. 


La teoria marxiana classica raffigura la transizione del capitalismo al 
socialismo come una rivoluzione politica: 

il proletariato distrugge l'apparato politico del capitalismo, ma conserva 
l'apparato tecnologico, socializzandolo. Ve continuità nella rivoluzione: la 
razionalità tecnologica, liberata da restrizioni e distruzioni irrazionali, si so- 
stiene e giunge a consumazione nella nuova società. A proposito di tale 
continuità, che ha importanza vitale per la nozione di socialismo come 
negazione determinata del capitalismo, è interessante leggere una nota 
marxista sovietica": 


i ) Benché lo sviluppo della tecnologia sia soggetto alle leggi economiche 
di ciascuna formazione sociale, esso non giunge a termine quando cessano 
di operare le leggi della formazione, come avviene invece con altri fattori 
economici. Allorché nel processo rivoluzionario i vecchi rapporti di 
produzione vengono spezzati, la tecnologia rimane, e, subordinata alle leggi 
economiche della nuova formazione, continua a svilupparsi a velocità 
accelerata. 2) Contrariamente allo sviluppo della base economica nelle 
società antagonistiche, la tecnologia non si sviluppa a balzi, bensf mediante 
una accumulazione graduale di elementi qualitativamente nuovi, mentre gli 
elementi qualitativamente invecchiati scompaiono. 3) [Irrilevante in questo 
contesto]. 


' A. ZWORIKINE, Thè History of Technology as a Science ani as a Branch of 
Learning; a Soviet view, in «Technology and Culture», Wayne State 
University Press, Detroit, inverno 1961, p. 2. 
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Nel capitalismo avanzato la razionalità tecnica è incorporata, nonostante 
l'uso irrazionale che di essa vien fatto, nell'apparato produttivo. Ciò si 
applica non soltanto alle fabbriche e agli utensili meccanizzati ed allo 
sfruttamento delle risorse, ma anche alla forma del lavoro visto come 
adattamento al processo di fabbricazione mediante macchine, e come sua 
manipolazione, secondo quanto stabilito dalla «organizzazione scientifica 
del lavoro». Ne la nazionalizzazione ne la socializzazione alterano di per sé 
questa concrezione fisica della razionalità tecnologica; 

al contrario, quest'ultima rimane una condizione preliminare per lo sviluppo 
socialista di tutte le forze produttive. 

Marx sosteneva, è vero, che l'organizzazione e la dirczione dell'apparato 
produttivo da parte dei « produttori immediati » avrebbe introdotto un 
mutamento qualitativo nella continuità tecnica: avrebbe recato con $é, in al- 
tre parole, una produzione diretta a soddisfare bisogni individuabili 
liberamente sviluppantisi. Tuttavia, nella misura in cui l'apparato tecnico 
esistente ingloba l'esistenza pubblica e privata in tutte le sfere della società - 
ossia nella misura in cui esso diventa il mezzo di controllo, di promozione 
della coesione in un universo politico che incorpora pure le classi 
lavoratrici - in tal misura il mutamento qualitativo implicherebbe un 
mutamento nella stessa struttura tecnologica. E tale mutamento presuppone 
che le classi lavoratrici siano alienate da codesto universo nella loro stessa 
esistenza, che la loro coscienza riconosca l'impossibilità totale di continuare 
ad esistere in detto universo, di modo che il bisogno di un mutamento 
qualitativo è questione di vita o di morte. La negazione, insomma, esiste 
prima del mutamento, e la nozione che le forze storiche liberatrici si 
sviluppano entro la società costituita è una pietra angolare della teoria 
marxiana ‘. 

Ora è precisamente questa nuova coscienza, questo « spazio interno » - il 
solo in cui possa attuarsi la pratica storica trascendente - ad essere escluso 
da una società in cui i soggetti come gli oggetti costituiscono strumenti in 


' Cfr. p. 60. 
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un tutto che ha la sua raison d'étre nei successi della sua strapotente 
produttività. La sua promessa suprema è una vita sempre più confortevole 


per ufi numero sempre più grande di persone, le quali, in senso stretto, non 
sanno immaginare un universo di discorso e d'azione qualitativamente 
differente, poiché la capacità di contenere e manipolare l'immaginazione e 
lo sforzo sovversivi è parte integrante della società data. Coloro la cui vita 
rappresenta l'inferno della Società Opulenta sono tenuti a bada con una 
brutalità che fa rivivere pratiche in atto nel medioevo e all'inizio dell'età 
moderna. Per gli altri, meno sottoprivilegiati, la società prende cura del 
bisogno di liberazione soddisfacendo i bisogni che rendono la servitù ben 
accetta e fors'anche inosservata, e ciò viene compiuto nel corso stesso del 
processo di produzione. Sotto questa spinta, le classi lavoratrici nelle zone 
avanzate della civiltà industriale stanno subendo una trasformazione de- 
cisiva, oggetto di molta ricerca sociologica. Elencherò qui i fattori principali 
di questa trasformazione; 


i) La meccanizzazione sta sempre più riducendo la quantità e l'intensità 
dell'energia fisica erogata nel lavoro. Tale evoluzione ha grande importanza 
per il concetto marxiano di lavoratore (proletario). Per Marx, il proletario è 
in primo luogo il lavoratore manuale che spende ed esaurisce la sua energia 
fisica nel processo di lavoro, anche se lavora con macchine. L'acquisto e 
l'uso di questa energia fisica, in condizioni subumane, a favore 
dell'appropriazione privata del plusvalore, comportava i rivoltanti aspetti 
inumani dello sfruttamento. La nozione marxiana denuncia la sofferenza 
fisica e l'indigenza del lavoratore. È questo l'elemento materiale, tangibile, 
nella schiavitù e nell'alienazione del salariato - la dimensione fisiologica e 
biologica del capitalismo classico. 


Nei secoli passati, una causa importante di alienazione stava nel fatto che 
l'essere umano prestava la sua individualità biologica all'organizzazione 
tecnica; era lui che reggeva gli utensili; i complessi tecnici non potevano 
costituirsi se non incorporando l'uomo come sostegno di utensili. Il carattere 
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deformante della professione era, al tempo stesso, psichico e somatico ‘. 
Oggi la meccanizzazione sempre più completa del lavoro nel capitalismo 
avanzato, se da un lato alimenta lo sfruttamento, dall'altro modifica 
l'atteggiamento e lo status dello sfruttato. Nel mondo tecnologico, il lavoro 
meccanizzato in cui reazioni automatiche e semiautomatiche riempiono la 
maggior parte (se non la totalità) del tempo di lavoro, resta pur sempre, 
come occupazione che dura una vita, 'una schiavitù inumana che strema e 
istupidisce - tanto più stremante a causa del ritmo accelerato, del controllo 
degli addetti macchina (piuttosto che del prodotto), e dell'isolamento dei 
lavoratori gli uni dagli altri 2. Certo, questa forma di ingrata fatica sta ad 
attestare la presenza di forme d'automazione arrestata, parziale, e di sezioni 
automatizzate, semiautomatizzate, e non-auto-matizzate, che coesistono 
entro lo stesso stabilimento; ma anche in queste condizioni «la tecnologia 
ha sostituito tensione o sforzo mentale alla fatica muscolare »3. Per quanto 
riguarda gli stabilimenti automatizzati più avanzati, si sottolinea la 
trasformazione dell'energia fisica in capacità tecniche e mentali: 

... Capacità di testa più che di mano, di logico più che di artigiano; di nervi 
più che di muscoli; di pilota più che di lavoratore manuale; di addetto alla 
manutenzione più che di addetto alla macchina”. 

Questo tipo di magistrale asservimenlo non è diverso, in essenza, da quello 
della dattilografa, dell'impiegato di sportello in una banca, del venditore o 
della venditrice « d'assalto », e dell'annunciatore televisivo. Standardizza- 
zione e routine rendono simili mansioni produttive e mansioni non- 
produttive. Il proletario degli stadi precedenti del capitalismo era invero una 
bestia da soma, che produ- 


' GILBERT simonpon, Du Mode d'existence des objefs techniques, Au-bier, 
Paris 1958, p. 103, nota. 
2 Cfr. cHARLES DENBY, Workers Baiile Automation, in « News and Let- 
ters », Detroit 1960. 
3 CHARLES R. WALKER, Toward thè Automatic F actory, Yale University 
Press, New Haven 19/7, p. xix. 
4 Ibid., p. lyy. 


ceva con la fatica del corpo le necessità ed i lussi della vita mentre viveva 
da parte sua in sudicia povertà. Egli era, in tal senso, la negazione vivente 
della sua società '. Per contrasto, il lavoratore organizzato nelle aree 
avanzate della società tecnologica vive tal negazione in modo assai meno 
palese e, al pari degli altri oggetti umani della divisione sociale del lavoro, 
viene incorporato nella comunità tecnologica della popolazione 
amministrata. Nelle aree, inoltre, in cui l'automazione si è maggiormente 
affermata, qualche sorta di comunità tecnologica sembra integrare gli atomi 
umani al lavoro. La macchina sembra instillare negli addetti una specie di 
ritmo ipnotico: 

Si concorda in genere nel dire che movimenti interdipendenti compiuti in 
modo ritmico da un gruppo di persone sono fonte di soddisfazione - 
prescindendo completamente da ciò che detti movimenti producono?; 


e il sociologo osservatore crede che questa sia una ragione del graduale 
sviluppo di un « clima generale » più « favorevole sia alla produzione sia a 
certe importanti forme di soddisfazione umana». Egli parla dello «sviluppo 
di un forte sentimento di gruppo in ogni squadra » e cita un lavoratore che 
dice: « Dopotutto noi siamo nel pieno della corrente... »3. La frase esprime 
in modo mirabile il cambiamento avvenuto nell'asservimento meccanizzato; 
le cose corrono piuttosto che opprimere, e recano con sé nella corrente lo 
strumento umano, non solo il suo corpo ma anche la sua mente e persino il 
suo spirito. Un'osservazione di Sartre spiega come il processo operi in 
profondo: 

Nei primi tempi delle macchine semiautomatiche, certe inchieste hanno 
mostrato che le operaie a cottimo si lasciavano 


' Bisogna qui insistere sulla connessione interna che esiste tra ì concetti 
marxiani di sfruttamento e di pauperizzazione, ad onta delle revisioni cui 
sono stati sottoposti in seguito. In queste ultime la pauperizzazione o di- 
venta un fatto culturale, o viene relativizzata al punto che il concetto si 
applica pure alla casa nei quartieri suburbani con automobile, televisione, 
ecc. Il concetto di «pauperizzazione» connota il bisogno e la necessita as- 
soluti di rovesciare condizioni di vita intollerabili e tale bisogno assoluto si 
manifesta agli inizi di ogni rivoluzione diretta contro le istituzioni sociali 
fondamentali. 


2 CHARLES R. WALKER, Of. Cìt., p. 104. 


3 Ibtd., pp. 104 sgg. 
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andare, lavorando, a fantasticherie d'ordine sessuale, rivedevano nella mente 
la camera, il lume, la notte, tutto ciò che non interessa se non la persona 
nella solitudine della coppia racchiusa in sé. Ma è la macchina in lei che 
sognava carezze... '. 


Il processo della macchina nell'universo tecnologico spezza la più intima 
sfera privata della libertà e congiunge sessualità e lavoro in un automatismo 
ritmico, inconscio - processo parallelo a quello che rende sempre più simili 
tra loro i diversi tipi di mansione. 


2) La tendenza alla scomparsa delle differenze tra le mansioni si palesa 
nella stratificazione professionale. Nelle industrie chiave, le forze di lavoro 
in « colletto blu » declinano in relazione ai « colletti bianchi »; il numero 
dei lavoratori non direttamente produttivi aumenta?. Questo mutamento 
quantitativo si collega ad un mutamento nel carattere dei principali 
strumenti di produzione?. Nello stadio avanzato di meccanizzazione, come 
parte della realtà tecnologica, la macchina non è 

una unità assoluta, ma soltanto una realtà tecnica individualizzata, aperta in 
due direzioni: quella della relazione agli elementi e quella delle relazioni 
interindividuali nel complesso tecnico ‘. 


Nella misura in cui la macchina diventa essa stessa un sistema di utensili 
meccanici e di relazioni, estendendosi in tal modo ben al di là del processo 
di lavoro individuale, essa afferma il suo più vasto dominio riducendo l'« 
autonomia professionale» del lavoratore manuale, e integrandola con altre 
professioni che sorreggono e dirigono il complesso tecnico. È vero che 
l'autonomia « professionale » del lavoratore di un tempo era piuttosto un 
asservi- 


' JEAN-PAUL SARTRE, Critique de la raison dialectique, t. I, Gallimard, Paris 
1960, p. 290 [trad. it., Critica della ragione dialettica, 2 voli., Il Saggiatore, 
Milano 19631]. 

2 Automation and Major Technological Cbange: Impaci on Union Si-u, 
Structwe, and Tunction, Industriai Union Dept. AFL-cIo, Washington 1958, 
pp. 5 sSgg.; SOLOMON BARKIN, Thè Vedine of Thè Labor Movement, Center for 
thè Study of Democratic Institutions, Santa Barbara 1961, pp. io sgg. 

3 Cfr. p. 43. 


4 GILBERT SIMONDON, Op. Cit., p. 146. 


mento professionale. Ma questo modo specifico di asser-vimento era al 
tempo stesso la fonte del suo potere specifico, professionale, di negazione - 
il potere di fermare un processo che minacciava di annichilirlo come essere 
umano. Ora il lavoratore va perdendo l'autonomia professionale che faceva 
di lui il membro di una classe a parte, rispetto agli altri gruppi professionali, 
perché incorporava il rifiuto della società costituita. 

Il mutamento tecnologico che tende a eliminare la macchina come 
strumento individuale di produzione, come « unità assoluta », sembra 
annullare la nozione marxiana della « composizione organica del capitale » 
e, con essa, la teoria della creazione di plusvalore. Secondo Marx, la 
macchina non crea mai valore: essa trasferisce semplicemente il proprio 
valore nel prodotto, mentre il plusvalore risulta dallo sfruttamento del 
lavoro vivente. La macchina incorpora forza lavoro umana e, per suo 
tramite, il lavoro passato (lavoro morto) si conserva e determina il lavoro 
vivente. Ora l'automazione sembra alterare qualitativamente la relazione tra 
lavoro morto e lavoro vivente; essa procede verso il punto in cui la 
produttività è determinata « dalle macchine, e non dal rendimento indivi- 
duale » '. Capita inoltre che la stessa misurazione del rendimento 
individuale diventi impossibile: 

L'automazione nel senso più largo significa, in effetti, la fine della 
misurazione del lavoro... Con l'automazione non si può misurare il 
rendimento di un singolo individuo; si può misurare semplicemente il grado 
di utilizzazione dell'impianto. Se tale concetto viene generalizzato... non v'è 
più, ad esempio, alcuna ragione di pagare un uomo a cottimo o ad ore, ossia 
non v'è più alcuna ragione di conservare il « sistema di retribuzione 


dualistico » degli stipendi e dei salari”. 


Daniel Beli, l'autore di questo studio, procede collegando questo mutamento 
tecnologico al sistema storico dell'industrializzazione: il significato 
dell'industrializzazione non venne in luce con l'avvento delle fabbriche, 
bensf 


' Serge Mallet, in «Arguments», n. 12-13, Paris 19.58, p. 18. ” 
Automatson and Afa/or T' echnological Change cit., p. 8. 
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venne in luce con la misurazione del lavoro. Quando il lavoro si può 
misurare, quando si può vincolare un uomo alla mansione, quando si può 
imbrigliarlo e misurare il suo rendimento in rapporto ai pezzi lavorati e 
pagarlo a cottimo o ad ore, allora si può parlare di industrializzazione in 
senso moderno '. 


Ciò che è in palio in questi mutamenti tecnologici è ben più che un sistema 
di retribuzione, la relazione del lavoratore con le altre classi e 
l'organizzazione del lavoro. È in palio la compatibilita del progresso tecnico 
con le istituzioni stesse nel cui ambito l'industrializzazione si è sviluppata. 


3) Questi mutamenti nel carattere del lavoro e degli strumenti di produzione 
mutano l'atteggiamento e la coscienza del lavoratore, fatto che diventa 
manifesto nella tanto discussa « integrazione sociale e culturale » della 
classe lavoratrice entro la società capitalistica. Si tratta di un mutamento che 
tocca solamente la coscienza? La risposta affermativa, data con frequenza 
da parte marxista, sembra stranamente inconsistente. Un mutamento si 
fondamentale nella coscienza è comprensibile ove non si assuma un 
mutamento corrispondente nell'« essere sociale »? Pur ammettendo un alto 
grado di indipendenza dell'ideologia, i legami che connettono detto 
mutamento alla trasformazione del processo produttivo depongono contro 
un'interpretazione del genere. L'eliminazione delle differenze nei bisogni e 
nelle aspirazioni, nel tenore di vita, nelle attività del tempo libero, nella 
sfera politica, deriva da un'integrazione che si verifica nella fabbrica, nel 
processo materiale di produzione. Resta certo da vedere se si possa parlare 
di « integrazione volontaria » (Serge Mallet) in un senso che non sia 
ironico. Nella situazione attuale i tratti negativi dell'automazione sono 
predominanti: accelerazione dei ritmi di lavoro, disoccupazione tecnologica, 
rafforzamento del potere delle direzioni aziendali, accresciuta impotenza e 
rassegnazione da parte dei lavoratori. Le possibilità di promozione 
declinano a mano a mano che le direzioni mostrano di preferire i diplomati 


' Automation ani Major T echnological Change cit., p. 8. 
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degli istituti tecnici ed i laureati '. Vi sono tuttavia altre tendenze. La stessa 
organizzazione tecnologica che tende a produrre una comunità di macchine 
al lavoro genera pure una più vasta interdipendenza che finisce per integrare 
il lavoratore nella fabbrica?. Si nota, da parte dei lavoratori, il « vivo 
desiderio » di « partecipare alla soluzione di problemi produttivi », un « 
desiderio di impegnarsi attivamente per applicare il proprio cervello in 
problemi tecnici e produttivi, che è precisamente ciò che la tecnologia 
richiede »3. In alcune aziende tecnicamente più avanzate, i lavoratori 
mostrano persino un interesse costituito per l'azienda - effetto spesso 
osservato della « partecipazione dei lavoratori » nell'impresa capitalistica. 
Una descrizione assai stimolante che si riferisce alle raffinerie altamente 
americanizzate costruite dalla Caltex ad Ambès, in Francia, può servire per 
caratterizzare tale tendenza. I lavoratori dell'impianto sono consapevoli dei 
legami che li vincolano all'impresa; 


Legami professionali, legami sociali, legami materiali: il mestiere appreso 
nella raffineria, l'abitudine ai rapporti di produzione che in essa si sono 
stabiliti, i molteplici benefici sociali che in caso di morte improvvisa, di 
grave malattia, di inabilità al lavoro, infine di vecchiaia, gli sono assicurati 
per il solo fatto di appartenere all'azienda, prolungando al di là del periodo 
produttivo della vita la sicurezza del domani. In tal modo la nozione di 
questo contratto vivo e indistruttibile con la Caltex li porta a preoccuparsi 
con una attenzione ed una lucidità inattese della gestione finanziaria 
dell'impresa. I mèmbri delle commissioni interne spulciano la contabilità 
della società con la cura gelosa che soltanto degli azionisti coscienziosi vi 
dedicherebbero. La dirczione della Caltex può certo fregarsi le mani quando 
i sindacati accettano di soprassedere alle rivendicazioni salariali, in 
presenza di nuovi bisogni di investimento. Essa comincia però a manifestare 
le più « legittime » inquietudini allorché, prendendo alla lettera i bilanci 
truccati della 


' CHARLES R. WALKER, Op. cit., pp. 97 sgg. Cfr. anche ELY cHINoy, Automobile 
Workers and thè American Dream, Doubleday, Garden City 19.54, passim. 

1 PLoyp c. MANN e L. RICHARD HOFFMAN, Automution and thè Worker. A 
Study of Social Change in Power Plants, Henry Holt, New York 1960, 
P.189. 


3 CHARLES R, WALKER, Of. Cit., pp. 213 sg. 
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filiale francese, i sindacati si inquietano per gli affari « svantaggiosi » 
conclusi da quest'ultima, e spingono l'audacia fino a discutere i prezzi di 
costo e a suggerire misure per realizzare economie "! 


4) II nuovo mondo tecnologico del lavoro porta in tal modo a indebolire la 
posizione negativa della classe la-voratrice: questa non appare più come la 
contraddizione vivente della società costituita. La tendenza è rafforzata 
dagli effetti che l'organizzazione tecnologica della produzione esercita 
dall'altra parte della barricata sulle direzioni d'azienda. Il dominio prende 
veste di amministrazione. I padroni ed i proprietari capitalisti vanno 
perdendo la loro identità come agenti responsabili, per assumere la funzione 
di burocrati nella macchina delle corporation!. Entro la vasta gerarchla dei 
comitati di dirczione, gerarchla che si estende ben al di là della singola 
impresa, sino al laboratorio scientifico e all'istituto di ricerca, al governo 
centrale e allo scopo nazionale, la fonte tangibile dello sfruttamento 
scompare dietro la facciata della razionalità obbiettiva. L'odio e la 
frustrazione sono privati del loro bersaglio specifico, ed il velo tecnologico 
maschera la riproduzione della disuguaglianza e dell'asservimento '. Col 
progresso tecnico come strumen- 


' SERGE MALLET, Le Salaire de la technique, in «La Nef», Paris 1959; 

n. 25, p. 40. Per la tendenza all'integrazione di capitale e lavoro negli Stati 
Uniti, ecco una stupefacente affermazione d'un dirigente del sindacato dei 
United Automobile Workers: «Molte volte... ci riunivamo in una sala del 
sindacato a parlare delle vertenze che i lavoratori avevano sollevato e di 
quel che pensavamo di fare per portarle avanti. Quando mi era infine riu- 
scito di combinare una riunione con la dirczione per il giorno dopo, il pro- 
blema era già stato risolto e il sindacato non riceveva alcun credito per aver 
concluso la vertenza in modo favorevole. È diventata una battaglia tra 
opposte fedeltà... L'azienda offre ora ai lavoratori tutte le cose per cui 
abbiamo combattuto. Quel che ci occorre è di trovare altre cose che il la- 
voratore vuole ma che il padrone non ha voglia di dargli... Stiamo cercan- 
do». Labor Looks At Labor. A Conversation, Center for thè Study of De- 
mocratic Institutions, Santa Barbara 1963, pp. 16 sgg. 


2 È ancora necessario denunciare l'ideologia della « rivoluzione dei diri- 
genti»? La produzione capitalistica si compie tramite l'investimento di ca- 


pitale privato per la creazione e l'appropriazione private di plusvalore, ed il 
capitale è uno strumento sociale per il dominio dell'uomo da parte del- 
l'uomo. I tratti essenziali di questo processo non sono in alcun modo alterati 
dalla diffusione della proprietà azionaria, dalla separazione della proprietà 
dal controllo, ecc. 


3 Cfr. p. 29. 


to, la non-libertà - intesa come soggezione dell'uomo al suo apparato 
produttivo — viene perpetuata e intensifica-ta sotto forma di molte piccole 
libertà e agi. L'aspetto nuovo è la razionalità sopraffattrice di questa impresa 
irrazionale, e la profondità del precondizionamento che plasma gli impulsi 
dell'istinto e le aspirazioni degli individui, oscurando la differenza tra 
coscienza falsa e coscienza autentica. Di fatto, ne l'impiego di controlli 
amministrativi piuttosto che fisici (Come la fame, la dipendenza personale, 
la forza), ne il mutato carattere del lavoro pesante, ne l'assimilazione 
reciproca delle classi professionali, ne la progressiva uguaglianza nella sfera 
del consumo possono compensare il fatto che decisioni relative a questioni 
di vita e di morte, di sicurezza personale e nazionale sono prese in luoghi 
sui quali gli individui non hanno alcun controllo. Gli schiavi della civiltà 
industriale sviluppata sono schiavi sublimati, ma sono pur sempre schiavi, 
poiché la schiavitù è determinata 


non dall'obbedienza, ne dall'asprezza della fatica, bensf dallo stato di 
strumento e dalla riduzione dell'uomo allo stato di cosa '. 


Questa è la servitù allo stato puro: esistere come strumento, come cosa. E 
tale modo di esistere non viene certo abolito se la cosa è animata e sì sceglie 
il proprio cibo materiale ed intellettuale, se non sente di esser cosa, se è 
graziosa, pulita, capace di movimento. D'altra parte, a mano a mano che la 
reificazione tende ad assumere carattere totalitario in virtù della sua forma 
tecnologica, gli organizzatori e gli amministratori si trovano sempre più a 
dipendere dall'apparato che essi organizzano ed amministrano. È tale 
dipendenza reciproca non è più la relazione dialettica tra il Padrone e il 
Servo, spezzata nella lotta per esser riconosciuti dall'altro, ma è piuttosto un 
circolo vizioso che racchiude sia il Padrone che il Servo. Sono i tecnici a 
governare, o non sono pur essi soggetti al governo 


' FRANCOIS PERROUX, La Coextstence pacifigue, Presses Universitaires de 
France, Paris 1958, voi. Ili, p. 600 [trad. it.. La coesistenza pacifica, 
Einaudi, Torino 1961]. 
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degli altri, che si fondano sui tecnici per formulare ed eseguire i lor propri 
piani? 

... la pressione dell'odierna corsa agli armamenti, per sua natura altamente 
tecnologica, ha tolto l'iniziativa ed il potere di prendere decisioni cruciali 
dalle mani di funzionar! governativi responsabili, e l'ha posta nelle mani di 
tecnici, progettisti e scienziati, stipendiati da grandi imperi industriali e 
incaricati di fare gli interessi dei loro datori di lavoro. Il loro compito sta 
nello escogitare nuove armi e persuadere i militari che il futuro della loro 
professione, e dell'intero paese, dipende dal fatto di comprare ciò che loro 
hanno inventato '. 


Come le imprese produttive contano sui militari per garantire la propria 
conservazione e sviluppo, così i militari contano sulle grandi società « non 
soltanto per avere le armi, ma anche per sapere di che tipo di armi han bi- 
sogno, quanto costeranno, e quanto ci vorrà per produr-le »*. Un circolo 
vizioso sembra davvero l'immagine più adeguata per una società che si va 
espandendo e perpetuando nella dirczione che essa stessa ha prestabilito, 
spinta dai crescenti bisogni che genera e che al tempo stesso mira a 
contenere. 


Prospettive di contenimento. 


C'è ragione di sperare che questa catena di produttività e repressione 
insieme crescenti possa mai essere spezzata? Per dare una risposta 
bisognerebbe tentare di proiettare nel futuro gli sviluppi del presente, 
supponendo che l'evoluzione sia relativamente normale; trascurando, in 
altre parole, la possibilità realissima di una guerra nucleare. In tale 
prospettiva, il Nemico assumerebbe carattere « permanente », ossia il 
comunismo continuerebbe a coesistere con il capitalismo. Al tempo stesso, 
quest'ultimo continuerebbe ad essere capace di mantenere e anzi migliorare 
l'attuale tenore di vita per una parte crescente 


STEWART MEACHAM, Lobor ani thè Colli War, American Friends Ser-vice 
Committee, Philadelphia 1959, p. 9. ? Ibid. 
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della popolazione, ad onta e per mezzo d'una produzione intensificata dei 
mezzi di distruzione, e d'uno spreco metodico di risorse e di talenti. Questa 
capacità si è affermata nonostante e per mezzo di due guerre mondiali e 
dell'incalcolabile regresso materiale ed intellettuale prodotto dai sistemi 
fascisti. 

La base materiale di tale capacità si troverebbe ancor sempre in questi 
fattori: 


a) la crescente produttività del lavoro (progresso tecnico); 

ti) l'aumento del tasso di natalità della popolazione soggetta; 

e) un'economia perennemente impostata sui bisogni della difesa; 

d) l'integrazione politico-economica dei paesi capitalistici, e l'espansione 

delle loro relazioni con le zone sottosviluppate. 

Tuttavia il perdurare del conflitto tra le capacità produttive della società ed 
il loro impiego a fini di distruzione e di oppressione renderebbero necessari 
sforzi sempre più intensi per imporre alla popolazione le esigenze dell'ap- 
parato: disfarsi della capacità produttiva in eccesso, creare il bisogno di 
comperare i beni che si devono vendere realizzando un profitto, e il 
desiderio di lavorare per pro-durli e diffonderli. Il sistema tende in tal modo 
sia verso forme di amministrazione totale, sia verso la totale dipendenza 
dall'amministrazione da parte dei maggiori enti pubblici e privati, 
rafforzando l'armonia prestabilita tra l'interesse delle grandi società 
pubbliche e private e quello dei loro clienti e servitori. Ne una 
nazionalizzazione parziale ne una diffusa partecipazione dei lavoratori alla 
direziono ed agli utili delle imprese basterebbero di per sé per mutare 
questo sistema di dominazione - fino a che gli stessi lavoratori continuano a 
fungere da forza di sostegno. 


Esistono tendenze centrifughe, all'interno e all'esterno. Una di esse è 
intrinseca al progresso tecnico, ovvero al- 
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V. automazione. Ho avanzato sopra l'ipotesi che il diffondersi 
dell'automazione è qualcosa di più che non la crescita quantitativa della 
meccanizzazione; è un mutamento nel carattere delle forze produttive di 
base '. Sembra che l'automazione spinta ai limiti della possibilità tecnica sia 
incompatibile con una società fondata sullo sfruttamento privato della forza 
lavoro umana nel processo di produzione. Quasi un secolo prima che 
l'automazione divenisse realtà, Marx aveva scorto quali mutamenti esplosivi 
essa poteva recare: 

Via via che la grande industria si sviluppa, la creazione di ricchezza reale 
dipende meno dal tempo di lavoro e dalla quantità di lavoro erogata che 
dalla potenza degli strumenti messi in moto durante il tempo di lavoro. 
Questi strumenti, con la loro possente efficacia, non stanno in alcun 
rapporto con il tempo di lavoro immediato che si richiede per produrli; la 
loro efficacia dipende piuttosto dal livello raggiunto dalla scienza e dal 
progresso tecnologico, ovvero  dall'applicazione della scienza alla 
produzione... Il lavoro umano allora non appare più racchiuso nel processo 
di produzione; l'uomo si collega al processo di produzione come 
sorvegliante e regolatore (Wach-ter und Regulafor)... Egli sta al di fuori del 
processo di produzione invece di essere l'agente principale nel processo 
medesimo... In questa trasformazione, il fondamento della produzione e 
della ricchezza non è più il lavoro immediato compiuto dall'uomo, ne il suo 
tempo di lavoro, bensì l'appropriazione della sua forza produttiva universale 
(Produktivkraft), cioè delle sue conoscenze e del suo dominio della natura 
tramite la sua esistenza sociale; in una parola, del suo sviluppo come in- 
dividuo societario (gesellschaftlichen Individuums). Il furto del tempo di 
lavoro di un uomo, su cui la ricchezza [sociale] riposa ancor oggi, appare 
allora come una ben misera base a confronto della nuova base che la grande 
industria ha creato. Non appena il lavoro umano nella sua forma immediata 
abbia cessato di essere la fonte principale di ricchezza, il tempo di lavoro 
cesserà di essere e deve necessariamente cessare di essere la misura della 
ricchezza, e il valore di scambio deve necessariamente cessare di essere la 
misura del valore d'uso. Il superlavoro della massa [della popolazione] ha 
così cessato di essere la condizione per lo sviluppo della ricchezza sociale 
[des allgemeinen Reichfums), e l'ozio dei pochi ha cessato di essere 


* Cfr. p. 47. 


la condizione per lo sviluppo delle facoltà intellettuali universali 
dell'uomo. Il modo di produzione che si fonda sul valore di scambio viene 
così a crollare... '. 


L'automazione pare davvero essere il grande catalizzatore della società 
industriale avanzata. È un catalizzatore esplosivo 0, a seconda, non 
esplosivo, che opera un mutamento qualitativo nella base materiale, 
strumento tecnico del salto dalla quantità alla qualità. Il processo sociale 
dell'automazione esprime infatti la trasformazione o meglio la 
trasmutazione della forza lavoro, in cui quest'ultima, separata 
dall'individuo, diventa un oggetto produttore indipendente e quindi un 
soggetto autonomo. 

Dovesse mai divenire il processo di produzione materiale, l'automazione 
rivoluzionerebbe la società intera. La reificazione della forza lavoro umana, 
portata alla perfezione, spezzerebbe la forma reificata, tagliando la catena 
che lega l'individuo alla macchina, al meccanismo per mezzo del quale il 
suo stesso lavoro lo rende schiavo. L'automazione integrale nel regno della 
necessità farebbe del tempo libero la dimensione in cui primariamente si 
formerebbe l'esistenza privata e sociale dell'uomo. Si avrebbe così la 
trascendenza storica verso una nuova civiltà. 

Nello stadio attuale del capitalismo avanzato, le organizzazioni dei 
lavoratori si oppongono giustamente all'au-i, tomazione quando questa non 
sia compensata da altre ' forme di occupazione. Esse insistono sull'impiego 
estensivo di forza lavoro nella produzione materiale e si oppongono in tal 
modo al progresso tecnico. Cosi facendo, tuttavia, esse si oppongono pure 
all'impiego più efficiente del capitale, intralciando gli sforzi sempre più 
intensi per elevare la produttività del lavoro. In altre parole, se lo sviluppo 
dell'automazione fosse arrestato per lungo tempo, ciò potrebbe indebolire la 
posizione del capitale nei confronti della concorrenza nazionale ed 
internazionale, provocare una depressione di ampia portata e riattivare, di 
conseguenza, il conflitto degli interessi di classe. 

Questa possibilità diventa più realistica via via che la 


' KARL MARX, Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie, Dietz Verlag, 
Berlin 1953, pp. 592 sgg. Cfr. pure p. 596. 


57 


contesa tra capitalismo e comunismo si sposta dal campo militare a quello 
sociale ed economico. Grazie al potere dell'amministrazione totale, nel 
sistema sovietico l'automazione può procedere con maggior rapidità, una 
volta che un certo livello tecnico sia stato raggiunto. Questa minaccia alla 
sua posizione nel quadro della concorrenza internazionale forzerebbe il 
mondo occidentale ad accelerare la razionalizzazione del processo 
produttivo. Tale ra-zionalizzazione incontra una ferma resistenza da parte 
dei lavoratori, ma ad essa non si accompagna una radicaliz-zazione politica. 
Almeno negli Stati Uniti, i capi dei lavoratori non mostrano di avere mete 
ne mezzi che escano dal quadro comune dell'interesse nazionale e di 
gruppo, dove quest'ultimo è sempre sottomesso o soggetto al primo. 
Godeste forze centrifughe sono ancor sempre controllabili entro tale quadro. 
Anche qui il declinare della proporzione di forza lavoro umana nel 
processo produttivo comporta un declino nel potere politico 
dell'opposizione. In vista del peso crescente che gli impiegati sono venuti 
assumendo in questo processo, la radicalizzazione politica dovrebbe essere 
necessariamente accompagnata dall'emergere di una coscienza ed azione 
politica autonoma tra i gruppi di impiegati, cosa assai poco probabile nella 
società industriale avanzata. L'intensificarsi della pressione per organizzare 
le masse crescenti degli impiegati nei sindacati industriali ', posto che 
ottenga qualche successo, può favorire lo sviluppo di una coscienza 
sindacale entro questi gruppi, ma è assai difficile che li spinga verso 
posizioni politiche radicali. 
Sul piano politico, la presenza d'un maggior numero di impiegati nei 
sindacati dei lavoratori fornirà ai portavoce di questi e ai liberali l'occasione 
per identificare più veracemente gli « interessi dei lavoratori » con quelli 
della comunità. La base di massa dei sindacati come gruppo di pressione 
continuerà ad ampliarsi, e i loro dirigenti si troveranno inevitabilmente im-' 
Automation ani Major Technological Change cit., pp. il sgg. 


plicati in contrattazioni di maggior portata, interessanti l'economia 
nazionale '. 


In queste circostanze, la possibilità di contenere pulitamente le tendenze 
centrifughe dipende innanzi tutto dall'abilità degli interessi costituiti di 
adattare se stessi e la loro economia ai requisiti dello Stato del Benessere. 
Un forte aumento della spesa e dell'intervento statali, pianificazione a 
livello nazionale ed internazionale, un programma esteso di aiuti all'estero, 
piani di previdenza sociale vieppiù comprensivi, lavori pubblici su vasta 
scala, e forse anche forme parziali di nazionalizzazione rientrano fra i 
suddetti requisiti?» Io credo che gli interessi dominanti finiranno 
gradualmente per accettare tali requisiti, pur tra molte esitazioni, e per 
affidare la difesa delle loro prerogative ad un potere più efficace. 

Se ci volgiamo ora a considerare quali prospettive esistono per contenere il 
mutamento sociale nell'altro sistema di civiltà industriale, nella società 
sovietica ', ci si imbatte sin dall'inizio in due aspetti che rendono ardua ogni 
comparazione; a) dal punto di vista cronologico la società sovietica si trova 
ad uno stadio precedente di industrializzazione, con larghi settori non 
ancora usciti dallo stadio pretecnologico; b) dal punto di vista strutturale, le 
sue istituzioni economiche e politiche sono essenzialmente diverse 
(nazionalizzazione totale e dittatura). 

Le connessioni esistenti tra i due aspetti aggravano le difficoltà dell'analisi. 
L'arretratezza storica non solo pone in grado ma anzi forza 
l'industrializzazione sovietica a procedere senza ricorrere allo spreco e 
all'obsolescenza pianificati, o alle restrizioni sulla produttività imposte da- 


' e. WKIGHT MILLS, While Collar. Thè American Middle Classes, Ox-ford 
University Press, New York 1956, p. 319 sgg. [trad. it., Coltelli bianchi. La 
classe media americana, Einaudi, Torino 1966]. 

2 Nei paesi capitalisti meno avanzati, dove forti settori del movimento 
operaio militante sono ancora in piedi (Francia, Italia), essi si oppongono 
con forza alla razionalizzazione tecnologica e politica condotta a ritmo 
accelerato in forma autoritaria. È probabile che le esigenze del conflitto 
internazionale rafforzino quest'ultima e favoriscano il riprodursi delle 
tendenze che già predominano nelle zone industriali più avanzate, e 
l'alleanza con esse. 


3 Per quanto segue cfr. il mio Soviet Marxism, Columbia University Press, 
New York 19/8. 
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gli interessi del profitto privato, ed a soddisfare in modo pianificato, dopo 
che è stata data priorità ai bisogni militari e politici, se non simultaneamente 
alla soddisfazione di questi, i bisogni vitali che ancora esistono. 

Questa maggiore razionalità dell'industrializzazione è forse solo il segno 
ed il vantaggio dell'arretratezza storica, incline a scomparire una volta che 
sia raggiunto il livello avanzato? È ancora l'arretratezza storica a rafforzare, 
d'altra parte - poste le condizioni della coesistenza competitiva con il 
capitalismo avanzato — lo sviluppo totale ed il controllo di tutte le risorse 
da parte di un regime dittatoriale? E quando avesse ottenuto lo scopo di « 
raggiungere e superare » la società capitalistica, sarebbe capace la società 
sovietica di alleviare i controlli totalitari sino al punto in cui un mutamento 
qualitativo potrebbe davvero aver luogo? 

L'argomento della arretratezza storica, secondo il quale la liberazione, 

viste le condizioni presenti di immaturità materiale ed intellettuale, deve 
necessariamente venire dalla forza e dall'amministrazione, non forma 
soltanto il nucleo del marxismo sovietico, ma anche quello delle teorie della 
« dittatura educativa », da Plafone a Rousseau. È facile porlo in ridicolo ma 
è difficile confutarlo, poiché ha il merito di riconoscere, senza molta 
ipocrisia, le condizioni (materiali ed intellettuali) che servono ad impedire 
una genuina ed intelligente autodeterminazione. 
L'argomento vale inoltre a smascherare l'ideologia repressiva della libertà, 
secondo la quale la libertà umana può fiorire anche in una vita in cui 
prevalgono fatica, miseria e stupidità. Di fatto la società deve innanzi tutto 
creare i requisiti materiali della libertà per tutti i suoi mèmbri, prima di 
poter essere una società libera; deve innanzi tutto creare la ricchezza prima 
di poterla distribuire a misura dei bisogni liberamente sviluppantisi dell'in- 
dividuo; deve innanzi tutto porre in grado i suoi schiavi di apprendere a 
vedere e a pensare prima che questi capiscano quel che succede e che cosa 
da loro si può fare per cambiarlo. E nella misura in cui gli schiavi sono stati 
precondizionati ad esistere come schiavi e ad essere contenti di tale ruolo, la 
loro liberazione pare necessariamente ve- 


nire dall'esterno e dall'alto. Essi devono venir « forzati ad essere liberi », a 
« vedere gli oggetti come sono, e talvolta come dovrebbero apparire», 
devono aver qualcuno che indichi loro la « buona via » di cui sono in cerca 
r 


Nonostante tutta la verità che contiene, tale argomento non può tuttavia dar 
risposta alla vecchia domanda: 

chi educa gli educatori, e dov'è la prova che essi sono in possesso del « 
bene »? La domanda non è invalidata dal-l'opporre che essa si applica 
egualmente a certe forme de-mocratiche di governo in cui le decisioni fatali 
attorno a ciò che è bene per la nazione sono prese da rappresentanti eletti (0 
meglio sono avallate da rappresentanti eletti) - eletti in condizioni in cui 
prevalgono forme di indottrinamento efficaci e liberamente accettate. Con 
tutto ciò, la sola giustificazione possibile (quanto debole!) della « dittatura 
educativa » è che il terribile rischio che essa comporta non è detto sia più 
terribile del rischio che le grandi società liberali, al pari di quelle 
autoritarie, vanno ora correndo, ne è detto che i costi siano molto più 
elevati. 

La logica dialettica insiste peraltro, contro il linguaggio dei fatti bruti e 
dell'ideologia, che gli schiavi devono essere liberi per la loro liberazione 
prima di poter diventare liberi, e che il fine deve già operare nei mezzi 
disposti per raggiungerlo. L'affermazione di Marx per cui la liberazione 
della classe lavoratrice deve esser opera della classe medesima, implica 
appunto questo a priori. Il socialismo deve diventare realtà con il primo atto 
della rivoluzione, poiché esso deve già esistere nella coscienza e nell'azione 
di coloro che han portato avanti la rivoluzione. 

Esiste, è vero, una « prima fase » nella costruzione del socialismo, durante 
la quale la nuova società è « ancora contrassegnata dai tratti di nascita della 
vecchia società dal cui grembo essa sorge »?, ma il mutamento qualitativo 
dalla vecchia alla nuova società è intervenuto all'inizio 


' JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Contrai social, libro I, cap. VII; libro II, cap. VI 
[trad. it.. Sul contratto sociale o principi di diritto politico, Later-za. Bari 
1962]. 

2 KARL MARX, Critique of thè Gotha Programmo, in MARX e ENGELS, Selected 
Works, Foreign Languages Pubi. House, Moscow1958, voi, II, 
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di questa fase. Stando a Marx, la « seconda fase » è già letteralmente 
costituita nella prima. Il modo di vita qualitativamente nuovo generato dal 
nuovo modo di produzione appare nel corso della rivoluzione socialista, che 
è il fine e si verifica alla fine del sistema capitalistico. La costruzione del 
socialismo comincia con la prima fase della rivoluzione. 

Per lo stesso motivo, il passaggio dal momento del « a ciascuno secondo il 
suo lavoro » a quello del « a ciascuno secondo i suoi bisogni » è 
determinato dalla prima fase, ossia non soltanto dalla creazione della base 
tecnologica e materiale, ma anche (e questo è decisivo!) dal modo in cui 
questa viene creata. Il controllo del processo produttivo da parte dei « 
produttori immediati » è scorto come l'inizio dello sviluppo che distingue la 
storia degli uomini liberi dalla preistoria dell'uomo. Questa è una società in 
cui, per la prima volta, coloro che erano un tempo gli oggetti della 
produttività diventano individui umani che pianificano e usano gli strumenti 
del loro lavoro per realizzare i lor propri bisogni e facoltà umani. Per la 
prima volta nella storia, gli uomini agirebbero in modo libero e collettivo, 
riconoscendo la necessità che limita la loro libertà e la loro umanità e 
insieme opponendosi ad essa. Ogni repressione imposta dalla necessità 
sarebbe perciò una necessità veramente autoimposta. In contrasto con tale 
concezione, lo sviluppo attuale della società comunista contemporanea 
appare rimandare (o è forzato a rimandare dalla situazione internazionale) il 
mutamento qualitativo alla seconda fase, e la transizione dal capitalismo al 
socialismo appare pur sempre, ad onta della rivoluzione, come un 
mutamento quantitativo. L'asservimento dell'uomo ad opera degli strumenti 
del suo lavoro continua in una forma altamente razionalizzata e largamente 
efficiente, che ben promette per il futuro. 

\ 

La situazione di coesistenza ostile può spiegare gli effetti terroristici 
dell'industrializzazione stalinista, ma mette anche in moto le forze che 
tendono a perpetuare il progresso tecnico come strumento di dominio; i 
mezzi pregiudicano il fine. Sempre supponendo che nessuna guerra 


nucleare o un'altra catastrofe ne tronchi lo sviluppo, il progresso tecnico 
produrrebbe un continuo aumento del tenore di vita ed un continuo 
allentamento dei controlli, L'economia nazionalizzata potrebbe sfruttare la 
produttività del lavoro e del capitale senza incontrare una resistenza 
strutturale, riducendo in misura considerevole, allo stesso tempo, le ore di 
lavoro e diffondendo sempre pili i comodi della vita. E potrebbe compiere 
tutto ciò senza abbandonare la presa dell'amministrazione totale sul popolo. 
Non v'è alcuna ragione per ritenere che progresso tecnico più 
nazionalizzazione darebbero luogo ad una liberazione ed attivazione « 
automatica » delle forze che rappresentano la negazione. Al contrario, è 
probabile che la contraddizione tra le forze produttive in sviluppo e la loro 
organizzazione schiavistica — che perfino Stalin ammetteva apertamente 
essere una caratteristica dello sviluppo socialista sovietico? — tenda ad 
appiattirsi piuttosto che ad aggravarsi. Quanto più i governanti sono capaci 
di produrre e distribuire beni di consumo, tanto più fermamente la 
popolazione soggetta sarà legata alle varie burocrazie che esercitano il 
potere. 

Ma sebbene tali fattori tendenti ad arrestare il mutamento qualitativo nel 
sistema sovietico paiano simili a quelli che operano nella società 
capitalistica avanzata, la base di produzione socialista introduce una 
differenza decisiva. Nel sistema sovietico, l'organizzazione del processo 
produttivo separa certamente i « produttori immediati » (i lavoratori) dal 
controllo dei mezzi di produzione, introducendo in tal modo distinzioni di 
classe alla base stessa del sistema. Questa separazione fu introdotta in forza 
d'una decisione politica dopo il breve « periodo e-roico» della Rivoluzione 
bolscevica, ed è sempre stata mantenuta dopo d'allora. Essa non costituisce 
peraltro il motore del processo produttivo; non è insita in questo processo 
com'è invece la divisione tra capitale e lavoro 


' Sulla differenza tra resistenza strutturale e resistenza superabile vedi il mio 
Soviet Marxism cit., p. 109 sgg. 

2 Economie Problemi of Socialism in thè USSR (19.52), a cura di Leo 
Gruliov, in Current Soviet Policies, F. A. Praeger, New York 1953, pp. 5, n, 
14. 
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derivante dalla proprietà privata dei mezzi di produzione. Di conseguenza, 
gli strati dominanti sono pur essi separabili dal processo produttivo, nel 
senso di essere sostituibili senza che ciò faccia esplodere le istituzioni 
fondamentali della società. 

È questa la mezza verità nella tesi dei marxisti sovietici per cui le 
contraddizioni esistenti tra i « rapporti di produzione in ritardo ed il 
carattere delle forze produttive » possono venir risolte senza una esplosione, 
e la « coerenza » tra i due fattori può ottenersi tramite un « mutamento 
graduale » '. L'altra metà di questa verità è che il mutamento quantitativo 
dovrebbe ancor sempre volgersi in mutamento qualitativo, nella scomparsa 
dello Stato, del Partito, del Piano, ecc., come potenze indipendenti che si 
sovrappongono agli individui. Fintante che questo mutamento lasciasse 
intatta la base materiale della società (il processo produttivo 
nazionalizzato), esso sarebbe limitato ad una rivoluzione politica. Se invece 
potesse condurre all'autodeterminazione nella base stessa dell'esistenza 
umana, ossia nella dimensione del lavoro necessario, si avrebbe la più 
radicale e completa rivoluzione della storia. Distribuzione dei mezzi 
necessari alla vita a prescindere dalla prestazione di lavoro, riduzione delle 
ore lavorative ad una quota minima, educazione universale polivalente atta 
a favorire l'intercambiabilità delle funzioni - tutte queste sono le condizioni 
preliminari ma non i contenuti dell'autodeterminazione. Sono condizioni 
che potrebbero pur sempre essere create come esito di una amministrazione 
imposta dall'alto, ma il fatto stesso di crearle significherebbe la fine di 
questa. È vero che una società industriale matura e libera continuerebbe a 
fondarsi sulla divisione del lavoro, la quale implica necessariamente una 
disuguaglianza di funzioni a motivo di autentici bisogni sociali, di esigenze 
tecniche, e delle differenze fisiche e mentali che esistono tra gli individui. In 
questo caso, tuttavia, le funzioni dei dirigenti e dei capi non recherebbero 
più con sé il privilegio di governare la vita di altri a favore di qualche 
interesse particolare. Una transizione del 


' Current Soviet Policies cit., pp. 14 sgg. 


genere costituisce un processo rivoluzionario piuttosto che evolutivo, anche 
là dove si fondi su una economia integralmente nazionalizzata e pianificata. 


Possiamo supporre che il sistema comunista, nella forma in cui esiste oggi, 
tenda a sviluppare (o piuttosto sia costretto a sviluppare in virtù della 
competizione internazionale) le condizioni che renderebbero possibile la 
transizione di cui s'è parlato? A tale supposizione si oppongono argomenti 
di notevole peso. Uno di essi sottolinea la dura resistenza che sarebbe 
opposta dal fortilizio dei burocrati - resistenza che trova la sua raison d'otre 
proprio negli stessi fattori che sostengono la spinta a creare le condizioni 
preliminari della liberazione, ossia la competizione in termini di vita e di 
morte con il mondo capitalistico. 

È possibile fare a meno della nozione di una « brama di potere » innata 
nella natura umana. Si tratta di un concetto psicologico affatto dubbio, 
grossolanamente inadeguato per analizzare gli sviluppi d'una società. La 
questione non è se le burocrazie comuniste « cederebbero » la loro 
posizione privilegiata una volta che il livello di un possibile mutamento 
qualitativo fosse raggiunto, ma se esse saranno capaci di impedire che tale 
livello sia raggiunto. Per poter far questo, esse dovrebbero arrestare lo 
sviluppo materiale ed intellettuale al punto in cui il dominio sia ancora 
razionale e vantaggioso, in cui la popolazione soggetta possa ancora venir 
legata al posto di lavoro e all'interesse dello stato o di altre istituzioni 
stabilite. Anche qui il fattore decisivo sembra essere la situazione globale 
della coesistenza, da lungo tempo divenuta un fattore che influenza la 
situazione interna delle due società avversarie. Il bisogno di utilizzare 
integralmente il progresso tecnico, e di sopravvivere in virtù di un tenore di 
vita superiore, può dimostrarsi più forte della resistenza delle burocrazie co- 
stituite. 


Vorrei aggiungere alcune osservazioni in merito all'opinione, da molti 
condivisa, per cui il recente sviluppo dei paesi arretrati potrebbe non 
soltanto modificare le 
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prospettive dei paesi industriali avanzati, ma anche costituire una « terza 
forza » capace di crescere sino a divenire una potenza relativamente 
indipendente. Nei termini della discussione condotta finora, dobbiamo 
chiederci quali prove vi siano che i paesi ex coloniali o semi-coloniali sa- 
rebbero capaci di adottare un modo di industrializzazione essenzialmente 
diverso rispetto al capitalismo ed al comunismo contemporaneo. Ve forse 
qualcosa nella cultura e nella tradizione indigena di queste zone che possa 
indicare una tale alternativa? Le mie osservazioni saranno limitate al caso di 
paesi arretrati che hanno già iniziato il processo di industrializzazione, ossia 
di paesi dove l'industrializzazione coesiste con una cultura preindustriale ed 
antindustriale pressoché intatta (India, Egitto). 

Questi paesi imboccano ora la strada dell'industrializzazione con una 
popolazione per nulla educata ai valori della produttività autoalimentantesi, 
dell'efficienza, della razionalità tecnologica; in altre parole, con una 
popolazione che in larga maggioranza non è ancora stata trasformata in 
forza di lavoro separata dai mezzi di produzione. Si può dire che queste 
condizioni favoriscano il confluire in forme originali del processo di 
industrializzazione e di quello di liberazione, dando luogo ad un modo di 
industrializzazione essenzialmente diverso, il quale costruirebbe l'apparato 
produttivo non soltanto in accordo con i bisogni vitali della popolazione 
interessata, ma anche in vista dello scopo di pacificare la lotta per 
l'esistenza? 

L'industrializzazione in queste zone arretrate non avviene nel vuoto. 
Avviene in una situazione storica in cui il capitale sociale che si richiede per 
l'accumulazione primitiva deve essere ottenuto largamente dall'esterno, dal 
blocco capitalista o da quello comunista — o da entrambi. Per di più sono in 
molti a pensare che per restare indipendenti occorre che l'industrializzazione 
sia rapida, e sia raggiunto al più presto un livello di produttività tale da 
assicurare un'autonomia relativa nella competizione con i due giganti. 

In queste circostanze, per trasformarsi in società industriali le società 
sottosviluppate devono liberarsi al più presto possibile delle forme 
pretecnologiche. Questo vale 


specialmente per i paesi dove persino i bisogni più vitali della popolazione 
sono lungi dall'essere soddisfatti, dove il tenore di vita terribilmente basso 
richiede in primo luogo prodotti di massa, ovvero una produzione e distri- 
buzione di massa meccanizzata e unificata. In questi stessi paesi il peso 
morto dei costumi e delle condizioni pre-tecnologiche e persino pre - « 
borghesi » offre una forte resistenza a tale sviluppo imposto dall'alto. Il 
processo di produzione per mezzo di macchine richiede (come processo 
sociale) che tutti obbediscano ad un sistema di potenze anonime, richiede 
una secolarizzazione totale e la distruzione di valori e di istituzioni la cui 
desantificazione è appena incominciata. È ragionevole assumere che, sotto 
la spinta dei due grandi sistemi di amministrazione tecnologica totale, tale 
resistenza verrà dissella con metodi liberali e democratici? Che i paesi 
sottosviluppati siano in grado di compiere il salto storico dalla società pre- 
tecno-logica a quella poJ/\-tecnologica, dove l'apparato tecnologico, posto 
infine sotto controllo, potrebbe fornire le basi per un'autentica democrazia? 
Al contrario, sembra piuttosto che lo sviluppo di questi paesi, imposto 
dall'alto, recherà con sé un periodo di amministrazione totale più violento e 
più duro di quello attraversato dalle società avanzate, le quali possono 
fondarsi sulle realizzazioni dell'età liberale. Per riassumere: è probabile che 
le aree arretrate soccombano o ad una delle varie forme di neocolonialismo 
o ad un sistema più o meno terroristico di accumulazione primitiva. 

Una seconda alternativa sembra peraltro possibile '. Se l'industrializzazione 
e l'introduzione della tecnologia nei paesi arretrati incontrassero una forte 
resistenza da parte dei mòdi di vita e di lavoro tradizionali, indigeni, una re- 
sistenza che non vien meno neppure dinanzi alla prospettiva affatto 
tangibile d'una vita migliore e più facile, può avvenire che questa tradizione 
pretecnologica diventi essa stessa’ la fonte del progresso e 
dell'industrializzazione? —Un progresso autonomo di questo tipo 
richiederebbe 


' Per quanto segue si vedano i magnifici libri di Rene Dumont, in specie 
Terres vivantes, Plon, Paris 1961. 
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una politica sociale ed economica pianificata, la quale, invece di 
sovraimporre la nuova tecnologia sui modi tradizionali di vita e di lavoro, 
fosse volta a sviluppare e a migliorare questi ultimi sul loro stesso terreno, 
eliminando le forze oppressive e sf rullatrici (materiali nonché religiose) 
che li rendono incapaci di assicurare lo sviluppo di una esistenza umana. 
Requisiti necessari a tal fine sarebbero una rivoluzione sociale, la riforma 
agraria e la riduzione della popolazione in eccesso, ma non l'industrializ- 
zazione secondo il modello delle civiltà avanzate. Un progresso su basi 
indigene sembra invero possibile nelle zone in cui le risorse naturali, ove 
siano liberate da sovrastrutture oppressive, sono ancor sufficienti non 
soltanto per sopravvivere ma anche per condurre una vita umana. E dove 
così non è, non si potrebbe fare in modo che diventino sufficienti con l'aiuto 
graduale e selettivo della tecnologia, entro il quadro delle forme 
tradizionali? 

Se questo è il caso, si vedrebbero allora prevalere condizioni che non 
esistono (e non sono mai esistite) nelle società industriali avanzate di più 
vecchia origine; in altre parole i « produttori immediati » avrebbero infine 
la possibilità di creare con il loro lavoro e tempo libero le condizioni del 
loro progresso, e determinare il ritmo e la dirczione di questo. 
L'autodeterminazione procederebbe a partire dalla base ed il lavoro per le 
cose -necessarie potrebbe trascendere se stesso avvicinando il momento del 
lavoro come fonte di gratificazione. 

Ma pur dando per scontate queste supposizioni astratte, i limiti bruti che si 
pongono all'autodeterminazione vanno riconosciuti. È difficile pensare che 
la rivoluzione iniziale, la quale dovrebbe porre le premesse per il nuovo 
sviluppo abolendo lo sfruttamento mentale e materiale, possa verificarsi 
come azione spontanea. Un progresso su basi indigene presupporrebbe 
inoltre un mutamento nella politica dei due grandi blocchi di potenze 
industriali che oggi imprimono al mondo i loro caratteri, ovvero 
l'abbandono del neocolonialismo in tutte le sue forme. Al presente non si 
vede alcun segno di un tal mutamento. 
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Lo Stato del benessere e lo Stato belligerante. 


Riassumendo : le prospettive di contenere il mutamento offerte dalla 
politica della razionalità tecnologica dipendono dalle prospettive dello stato 
del benessere. Tale stato sembra capace di elevare il livello della vita ammi- 
nistrata, capacità inerente in tutte le società industriali avanzate in cui 
l'apparato tecnico, costituito come potenza separata sovrastante gli 
individui, dipende per funzionare dallo sviluppo intensificato e 
dall'espansione della produttività. In tali condizioni il declino della libertà e 
dell'opposizione non è un fatto di deterioramento o di corruzione morale od 
intellettuale. È piuttosto un processo sociale obbiettivo, nella misura in cui 
la produzione e la distribuzione di una crescente quantità di beni e servizi 
fanno dell'ubbidienza un atteggiamento tecnologico razionale. 

E però, con tutta la sua razionalità, lo Stato del benessere è uno stato in 
cui regna l'illibertà, poiché la sua amministrazione totalmente accentrata 
impone una restrizione sistematica su a) il tempo libero « tecnicamente » 
disponibile'; b) la quantità e la qualità di beni e servizi « tecnicamente » 
disponibili per i bisogni vitali dell'individuo; e) l'intelligenza (cosciente ed 
inconscia) capace di comprendere e realizzare le possibilità di 
autodeterminazione. 

La tarda società industriale ha accresciuto piuttosto che ridotto il bisogno 
di funzioni parassitane ed alienate (per l'insieme della società se non per 
l'individuo). La pubblicità, le relazioni pubbliche, l'indottrinamento, l'ob- 
solescenza pianificata non rappresentano più spese generali improduttive 
ma sono piuttosto elementi dei costi base di produzione. Al fine di essere 
efficace, tale produzione di spreco socialmente necessario richiede una 
continua razionalizzazione, ossia l'impiego incessante di tecniche 


' 


Intendo tempo «libero», non «tempo libero» nel senso corrente. 
Quest'ultimo prospera nella società industriale avanzata, ma non è affatto 
libero, nella misura in cui è amministrato dalla sfera economica e dalla po- 
litica. 
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avanzate e di conoscenze scientifiche. Ne segue che un sempre più elevato 
tenore di vita è il sottoprodotto quasi inevitabile della società industriale 
manipolata politicamente, una volta che un certo livello di arretratezza sia 
stato superato. La crescente produttività del lavoro crea una sempre più 
ampia eccedenza di prodotto il quale, sia esso appropriato e distribuito dai 
privati o dal centro, permette un aumento dei consumi ad onta delle 
diversioni sempre più marcate imposte alla produttività. Fintante che 
prevale questa combinazione, essa riduce il valore d'uso della libertà; non 
v'è alcuna ragione di insistere sulla autodeterminazione quando la vita 
amministrata è cosi confortevole, è anzi la « buona » vita. È questo il terre- 
no razionale e materiale su cui si fonda l'unificazione degli opposti, il 
comportamento politico unidimensionale. Su questo terreno le forze 
politiche trascendenti che esistono entro la società sono bloccate, ed un 
mutamento qualitativo appare possibile soltanto come mutamento prove- » 
niente dall'esterno. 

Respingere lo Stato del benessere a favore di un'idea astratta della libertà è 
cosa che convince poco. La perdita delle libertà economiche e politiche che 
furono le vere conquiste dei due secoli precedenti può sembrare un danno 
da poco in uno stato capace di rendere sicura e confortevole la vita 
amministrata '. Se gli individui sono soddisfatti, al punto d'esser felici, dei 
beni e dei servizi loro offerti dall'amministrazione, perché mai dovrebbero 
insistere per avere istituzioni differenti capaci di produrre in modo 
differente beni e servizi differenti? E se gli individui sono precondizionati 
di modo che i beni che li soddisfano includono pure pensieri, sentimenti, 
aspirazioni, perché mai dovrebbero voler pensare, sentire, ed esercitare 
l'immaginazione da soli? È vero, le merci materiali e mentali offerte 
possono essere cattive, fonti di spreco, pattume - ma il Geist e la 
conoscenza non sono argomenti efficaci contro la soddisfazione dei bisogni. 
La critica dello Stato del benessere svolta in termini liberali o conservatori 
(con o senza il prefisso «neo») di- 


'Cfr. p. 22. 
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pende, per essere valida, dall'esistenza delle stesse condizioni che questo ha 
superato, cioè un basso grado di ricchezza sociale e di sviluppo 
tecnologico. Gli aspetti sinistri di questa posizione critica sono palesi nella 
lotta contro l'espansione della legislazione sociale e contro un adeguato 
aumento delle spese governative per servizi che non siano quelli connessi 
con la difesa militare. 

La denuncia delle capacità oppressive dello Stato del benessere serve in 
tal modo a proteggere le capacità oppressive della società che ha preceduto 
lo Stato del benessere. Nello stadio più avanzato del capitalismo, questa so- 
cietà è un sistema moderatamente pluralistico, nel quale le istituzioni in 
concorrenza fra loro convergono nel solidificare il potere dell'insieme 
sull'individuo. D'altra parte, per l'individuo amministrato 
un'amministrazione pluralistica è assai meglio di una amministrazione 
totale. Nel primo caso un'istituzione può sempre proteggerlo contro l'al-. tra; 
un'organizzazione può moderare la spinta dell'altra; 
si può calcolare quali possibilità esistono di sfuggire e mutare rotta. Il 
governo di diritto, quali che siano le sue limitazioni, è pur sempre 
infinitamente più sicuro del governo al di sopra o in assenza del diritto. 


In vista delle tendenze che oggi prevalgono, bisogna tuttavia chiedersi se 
questa forma di pluralismo non acceleri la distruzione del pluralismo stesso. 
La società industriale avanzata è veramente un sistema di poteri che si 
controbilanciano l'uno con l'altro. Ma queste forze si elidono a vicenda e 
finiscono per riunirsi a livello superiore, nell'interesse comune che esse 
hanno a difendere ed estendere la posizione acquisita, a combattere le 
alternative sto-riche, a contenere il mutamento qualitativo. I poteri con- 
trobilanciantisi non includono quelli che vanno contro l'insieme del sistema 
'. Essi tendono ad immunizzare l'insieme del sistema contro la negazione 


dall'interno come 


' Per una valutazione critica e realistica del concetto ideologico di Gal-braith 
Cfr. EARL I.ATHAM, Thè Body Pollile of thè Corporation, in E. s. MA-son, Thè 
Corporation in Modern Society, Harvard University Press, Cam-bridge 
19.59, pp. 223, 2); sgg. 
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dall'esterno; la politica estera del contenimento appare come una 
estensione della politica interna orientata nel medesimo senso. 

La realtà del pluralismo diventa ideologica, ingannevole. Esso sembra 
estendere più che ridurre la manipolazione e la coordinazione, sembra 
promuovere l'integrazione funesta piuttosto che contrapporsi ad essa. Le 
istituzioni libere competono con quelle autoritarie nel fare del Nemico una 
forza mortale che opera entro il sistema. E questa forza mortifera stimola lo 
sviluppo e l'iniziativa, non in virtù delle dimensioni e della spinta 
economica del « settore » che opera per la difesa, ma in virtù del fatto che la 
società come un tutto diventa una società fondata sui bisogni della difesa. 
Perché il Nemico è un dato permanente. Non fa parte della situazione 
d'emergenza ma del normale stato di cose. Esso avanza minacce in tempo di 
pace non meno che in tempo di guerra (e forse ancor più); in tal modo esso 
viene inserito nel sistema come for- * * za coesiva. 

Ne la produttività crescente, ne l'alto tenore di vita dipendono dalla 
minaccia esterna, ma da questa dipende il fatto di usarli per contenere il 
mutamento sociale e perpetuare la servitù. Il Nemico è il denominatore 
comune di tutto ciò che si fa e non si fa. Ed esso non si identifica con il 
comunismo o il capitalismo quali sono in realtà; nei confronti dell'uno come 
dell'altro, il Nemico è lo spettro reale della liberazione. 

Ripeto: la follia del tutto giustifica le follie particolari e trasforma i delitti 
contro l'umanità in un'impresa razionale. Quando il popolo, stimolato ad 
arte dalle autorità pubbliche e private, si prepara a vivere in regime di mo- 
bilitazione generale, esso mostra d'esser ragionevole non soltanto a causa 
della presenza del Nemico, ma pure a causa delle possibilità di investimento 
e d'occupazione offerte dall'industria e dalle attività di divertimento. Anche 
i calcoli più folli appaiono razionali: annientare cinque milioni di persone è 
preferibile che non annientarne dieci milioni, o venti, e cosi via. È futile 
obbiettare che una civiltà che giustifica la propria difesa con un calcolo del 
genere proclama la propria fine. 


Date queste circostanze, anche le libertà e le possibilità di sortita che 
esistono al momento rientrano nel quadro dell'insieme organizzato. Nella 
fase attuale del mercato irreggimentato, la concorrenza rallenta o intensifica 
la corsa verso forme di ricambio e di obsolescenza sempre più rapide e 
vaste? I partiti politici competono per realizzare la pace o per sviluppare 
una industria degli armamenti più potente e costosa? La produzione dell'« 
opulenza » promuove o ritarda la soddisfazione di bisogni vitali tuttora 
insoddisfatti? Se fosse vera in ciascun caso la prima alternativa, l'attuale 
forma di pluralismo rafforzerebbe il potenziale volto a reprimere il 
mutamento qualitativo e, in tal modo, impedirebbe piuttosto che favorire la 
«catastrofe» dell'autodeterminazione. La democrazia apparirebbe come il 
più efficiente dei sistemi di dominazione. 


L'immagine dello Stato del benessere abbozzata nei paragrafi precedenti è 
quella di un ibrido storico tra capitalismo organizzato e socialismo, tra 
servitù e libertà, tra totalitarismo e felicità. Che esso sia possibile, è provato 
a sufficienza dalle tendenze che oggi prevalgono nel progresso tecnico, 
mentre la sua esistenza è largamente minacciata da forze esplosive. Il 
pericolo maggiore, naturalmente, è che a forza di prepararsi per la guerra 
nucleare totale questa finisca per diventare realtà: il deterrente serve pure 
ad intralciare gli sforzi volti ad eliminare il bisogno del deterrente. Ma vi 
sono in gioco anche altri fattori capaci di impedire la piacevole unione di 
totalitarismo e felicità, manipolazione e democrazia, eteronomia ed 
autonomia — in breve, il perpetuarsi dell'armonia prestabilita tra 
comportamento organizzato e comportamento spontaneo, pensiero libero e 
pensiero condizionato, convenienza e convinzione. 

Anche il capitalismo più altamente organizzato serba il bisogno sociale di 
procedere all'appropriazione e alla distribuzione private del profitto come 
regolatore dell'economia. In altre parole, esso continua a legare la soddisfa- 
zione dell'interesse generale a quella di particolari interessi costituiti. Così 
facendo, esso si trova ancor sempre 
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dinanzi al conflitto tra la sempre più larga disponibilità di mezzi 
potenzialmente atti a pacificare la lotta per l'esistenza, ed il bisogno di 
intensificare codesta lotta; tra la progressiva « abolizione del lavoro » ed il 
bisogno di conservare il lavoro come fonte di profitto. Il conflitto perpetua 
l'esistenza inumana di coloro che formano la base umana della piramide 
sociale - gli ultimi venuti ed i poveri, i disoccupati e coloro che non sono 
occupabili, le razze di colore perseguitate, gli ospiti delle prigioni e delle 
case di cura per malattie mentali. 

Nelle società comuniste contemporanee, il nemico e-sterno, l'arretratezza 
e l'eredità del terrore perpetuano i tratti oppressivi che distinguono la fase 
del « raggiungere e superare» le realizzazioni del capitalismo. La priorità 
attribuita ai mezzi sul fine, che potrebbe venire spezzata soltanto se si 
pervenisse alla pacificazione, riceve in tal modo sempre maggiore 
importanza, e capitalismo e comunismo continuano a competere senza 
impiegare la forza militare, su scala globale e per mezzo di istituzioni 
globali. La pacificazione comporterebbe l'emergere di una vera economia 
mondiale, e la fine dello stato nazione, dell'interesse nazionale, degli 
operatori economici nazionali insieme con le loro alleanze internazionali. 
Ed è precisa- 

i mente contro questa possibilità che il mondo attuale si 

| trova mobilitato : 

L'ignoranza e l'incoscienza sono tali che i nazionalismi continuano a 
fiorire. Ne l'armamento ne l'industria del xx secolo permettono alle patrie 
di garantire la propria sicurezza e la propria vita se non facendo parte di 
insiemi organizzati che abbiano un peso mondiale, nella sfera militate 
come in quella economica. Ma ad Ovest non meno che ad Est le credenze 
collettive non assimilano i mutamenti reali. I Grandi formano i loro imperi, 
o ne riparano le mura senza accettare i mutamenti di regime economico e 
politico che darebbero efficienza e significato ad entrambe le coalizioni. 


E poco oltre: 
Ingannate dalla nazione e dalla classe, le masse sofferenti sono dovunque 
impegnate nell'asprezza di conflitti in cui i loro soli nemici sono i padroni 
che impiegano scientemente le mistificazioni dell'industria e del potere. 


74 


La collusione tra l'industria moderna e il potere fondato sul territorio è un 
vizio la cui realtà è più profonda che non le istituzioni e le strutture 
capitalistiche e comunistiche, e non è detto che nessuna dialettica necessaria 
lo debba necessariamente estirpare '. 


La fatale interdipendenza dei due soli sistemi « sovrani » del mondo 
contemporaneo esprime il fatto che il conflitto tra progresso e politica, tra 
l'uomo e i suoi padroni è divenuto totale. Quando il capitalismo affronta la 
sfida del comunismo, sfodera le proprie migliori capacità: sviluppo 
spettacoloso di tutte le forze produttive, una volta posti sotto controllo gli 
interessi privati per il profitto che arrestano tale sviluppo. Quando il 
comunismo affronta la sfida del capitalismo, anch'esso manifesta le migliori 
capacità: comodità spettacolose, libertà, il fardello della vita reso più 
leggero. In entrambi i sistemi cedeste capacità sono oggi distorte sino ad 
essere irriconoscibili, ed in entrambi i casi la ragione è alla fin fine la 
medesima : la lotta contro una forma di vita che dissolverebbe le basi del 
dominio. 


' FRANCOIS PERROUX, Op. dt., voi. Ili, pp. 631-32, 633. 


3- 
LA CONQUISTA DELLA COSCIENZA INFELICE: 
la desublimazione repressiva 


Dopo aver discusso l'integrazione politica della società industriale avanzata, 
resa possibile dall'incremento della produttività tecnologica e dalla 
conquista accelerata dell'uomo e della natura, prenderemo ora in esame 
l'integrazione che vi corrisponde nel regno della cultura. In questo capitolo 
certe nozioni e immagini chiave della letteratura, ed il loro destino, 
serviranno ad illustrare come il progredire della razionalità tecnologica stia 
liquidando gli elementi d'opposizione e di trascendenza insiti nella « alta 
cultura ». Essi soccombono di fatto al processo di desublimazione che 
prevale nei settori avanzati della società contemporanea. 

I successi e i fallimenti di questa società intaccano alla radice la sua cultura 
superiore. La celebrazione della personalità autonoma, dell'umanesimo, 
dell'amore tragico e romantico appare come l'ideale di uno stadio di 
sviluppo ancora arretrato. Quel che si verifica ora non è tanto il degenerare 
dell'alta cultura in cultura di massa, quanto la confutazione della prima da 
parte della realtà. La realtà supera la sua cultura. L'uomo può compiere oggi 
cose più grandi che non gli eroi e i semidei della cultura; ha risolto molti 
problemi insolubili. Ma ha anche tradito la speranza e distrutto la verità che 
venivano conservate nelle sublimazioni dell'alta cultura. L/\alta cultura certo 
è stata in contraddizione con la realtà sociale, e soltanto una minoranza 
privilegiata ha goduto dei suoi benefici e rappresentato i suoi ideali. Le due 
sfere antagonistiche della società son sempre coesistite fianco a fianco; l'alta 
cultura si è sempre mostrata accomodante, mentre la real-74 
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tà è stata turbata di rado dagli ideali e dalla verità di quella. 

Ai giorni nostri l'aspetto nuovo è l'appiattirsi dell'antagonismo tra cultura 
e realtà sociale, tramite la distruzione dei nuclei d'opposizione, di 
trascendenza, di estraneità contenuti nell'alta cultura, in virtù dei quali essa 
co_ stituiva un'altra dimensione della realtà. Codesta liquidazione della 
cultura a due dimensioni non ha luogo mediante la negazione ed il rigetto 
dei «valori culturali», bensì mediante il loro inserimento in massa 
nell'ordine stabilito, mediante la loro riproduzione ed esposizione su scàia 
massiccia. 
Essi servono di fatto come strumenti di coesione sociale. La grandezza di 
una letteratura e di un'arte libere, gli ideali dell'umanesimo, i dolori e le 
gioie dell'individuo, la realizzazione della personalità sono temi importanti 
nella lotta competitiva in corso tra Oriente ed Occidente. Essi dicono cose 
dure contro le forme attuali di comunismo, e, in pari tempo, sono 
quotidianamente amministrati e venduti. Il fatto che essi contraddicano la 
società che li spaccia non conta. Cosi come gli individui sanno o sentono 
che la pubblicità ed i programmi elettorali non " han da essere 
necessariamente verì o giusti, e tuttavia li ascoltano e li leggono e persino 
accettano di farsi guidare da essi, cosi accettano i valori tradizionali e li 
assor-bono come parte della loro attrezzatura mentale. Mescolando 
armoniosamente, e spesso in modo inavvertibile, arte, politica, religione e 
filosofia con annunci pubblici-tari, le comunicazioni di massa riducono 
questi regni della cultura al loro denominatore comune - la forma di mercé. 
La musica dell'anima è anche la musica del venditore. Quello che conta è il 
valore di scambio, non il valore di verità. Su di esso si impernia la 
razionalità dello status quo, e ogni forma di razionalità ad esso estranea 
viene piegata a suo favore. 
Nel momento in cui le grandi parole della libertà e del progresso sono 
pronunciate da capi e politici nel corso d'una campagna elettorale, sugli 
schermi televisivi, sui palcoscenici e alla radio, esse si trasformano in suoni 
insignificanti che traggono significato solamente dal conte- 
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sto in cui si mescolano propaganda, affari, disciplina e rilassamento. Questa 
assimilazione dell'ideale alla realtà fa fede della misura in cui l'ideale è stato 
superato. Costretto a sloggiare dal regno sublimato dell'anima e dello spirito 
o della vita inferiore, esso viene tradotto in termini e problemi operativi. 
Ecco gli elementi progressivi della cultura di massa. La perversione sta ad 
indicare che la società industriale avanzata si trova ormai dinanzi alla 
possibilità di dar corpo materiale agli ideali. Le sue capacità stanno 
progressivamente riducendo la sfera di elementi suLlimati in cui la 
condizione dell'uomo era rappresentata, idealizzata, e posta sotto accusa. 
L'alta cultura diventa parte della cultura materiale, e perde, nel corso della 
trasformazione, la maggior parte della sua verità. 


L'alta cultura dell'Occidente - i cui valori morali, estetici ed intellettuali 
sono ancor professati dalla società industriale - era una cultura pre- 
tecnologica nel senso sia funzionale sia cronologico. La sua validità si 
fondava sull'esperienza di un mondo che non esiste più e non può essere 
richiamato in vita poiché è stato soppiantato in un senso preciso dalla 
società tecnologica. Essa restava inoltre, in larga parte, una cultura feudale, 
anche quando l'età borghese le forni alcune delle sue espressioni più du- 
revoli. Era feudale non solo per il fatto d'essere circoscritta a minoranze 
privilegiate, non solo per via del suo intrinseco elemento romantico (che 
discuteremo fra poco), ma anche perché le sue opere più genuine 
esprimevano una alienazione metodica, cosciente, rispetto all'intero mondo 
degli affari e dell'industria, e all'ordine sociale, oggetto di calcolo e di 
profitto, che su di esso si reggeva. 

Benché trovasse chi lo rappresentava con ricchi colori e persino con toni 
elogiativi, nell'arte e nella letteratura, come avviene nei pittori olandesi del 
xvn secolo, nel Wilhelm Meister di Goethe, nel romanzo inglese dell'Otto- 
cento, in Thomas Mann, l'ordine borghese rimase un ordine posto in 
ombra, schiacciato, confutato da un'altra dimensione che si opponeva in 
modo irreconciliabile al mondo degli affari e anzi lo poneva sotto accusa e 
lo negava. Nella letteratura, quest'altra dimensione è rappre- 
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sentala non dagli eroi religiosi, spirituali, morali (che spesso sostengono 
l'ordine stabilito) ma piuttosto da personaggi in un certo senso sovversivi 
come l'artista, la prostituta, l'adultera, il gran criminale senza patria, il guer- 
riero, il poeta-ribelle, il diavolo, l'idiota - coloro che non lavorano per 
vivere, almeno non in un modo ordinato e normale. 

Questi personaggi, è vero, non sono scomparsi dalla letteratura della 
società industriale avanzata, ma pur sopravvivendo appaiono 
essenzialmente trasformati. La donna fatale, l'eroe nazionale, il beatnik, la 
casalinga nevrotica, il gangster, la stella del cinema, il capo d'industria 
carismatico, svolgono una funzione assai differente da quella dei loro 
predecessori culturali, ed anzi contraria. Essi non sono più immagini di un 
altro modo di vita, ma sono piuttosto ibridi o tipi usciti dalla solita vita, che 
servono ad affermare piuttosto che a negare l'ordine costituito. 

"Il mondo dei loro predecessori era certo un mondo arretrato, 

pretecnologico, un mondo pienamente consapevole della disuguaglianza e 
della fatica, dove il lavoro era ancora una funesta sfortuna, ma dove l'uomo 
e la natura non erano ancora organizzati come cose e strumenti. Con il suo 
codice di forme e maniere, con lo stile ed il vocabolario della letteratura e 
della filosofia, questa cultura del passato esprimeva il ritmo ed il contenuto 
di un universo in cui valli e foreste, villaggi e locande, nobili e contadini, 
saloni e corti facevano parte della realtà conosciuta. Nel verso e nella prosa 
di questa cultura pretecnologica è il ritmo di coloro che vanno a zonzo o 
viaggiano in carrozza, che hanno il tempo ed il piacere di pensare, di 
contemplare, sentire e narrare. 
È una cultura invecchiata e superata, che può riprender vita solamente in 
sogni e regressioni infantili. In alcuni dei suoi elementi decisivi, tuttavia, 
essa è pure una cultura /\/-tecnologica. Le immagini e le posizioni più 
avanzate che ha espresso sembrano sopravvivere al loro assorbimento nel 
mondo degli agi e degli stimoli amministrati, continuano ad assillare la 
coscienza con la possibilità di rinascere nel momento della consumazione 
del 
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progresso tecnico. Esse sono l'espressione di quella alienazione libera e 
consapevole dalle forme di vita stabilite con cui la letteratura e le arti si 
opponevano a queste stesse forme anche quando si prestavano ad ornarle. 


In contrasto al concetto marxiano, che rimanda al rapporto dell'uomo con se 
stesso e con il proprio lavoro nella società capitalistica, la alienazione 
artistica consiste nella trascendenza consapevole dell'esistenza alienata; si 
tratta di una alienazione mediata, di « ordine superiore ». Il conflitto con il 
mondo del progresso, la negazione dell'ordine economico, gli elementi 
antiborghesi nella letteratura e nell'arte borghesi non sono dovuti ne alla 
povertà estetica dell'ordine predetto, ne ad una reazione romantica, ovvero 
alla consacrazione nostalgica di uno stadio di civiltà che sta per scomparire. 
« Romantico » è un termine usato a fini di compiaciuta diffamazione, cui si 
ricorre facilmente per screditare posizioni d'avanguardia, cosi come il 
termine « decadente » vale a denunciare ben più spesso i tratti 
genuinamente progressivi di una cultura morente che non i veri fattori di 
decadenza. Le immagini tradizionali dell'alienazione artistica sono in effetti 
romantiche nella misura in cui sono esteticamente incompatibili con la 
società che si va sviluppando. L'essere incompatibili con questa è il segno 
della loro verità. Ciò che esse richiamano e conservano nella memoria 
appartiene al futuro: sono immagini di una gratificazione capace di 
dissolvere la società che la sopprime. Le grandi espressioni dell'arte e della 
letteratura surrealiste dei decenni tra il '20 e il '40 hanno ancor saputo 
richiamare in vita tali immagini con la loro funzione sovversiva e 
liberatrice. La portata e la parentela di queste immagini, e la dimensione che 
esse rivelano, sono indicate da esempi presi a caso dal vocabolario 
fondamentale della letteratura; l'Anima e lo Spirito e il Cuore; la recherche 
de l'absolu, Les fleurs du mal, la femme-enfant; il Regno sul Mare; Le Ba- 
teau ivre e l'esca dalle lunghe zampe; Ferne e Heimat; e poi il rum 
diabolico, la macchina diabolica e il denaro diabolico; Don Giovanni e 
Romeo; il Gran Costruttore e Quando Noi Morti Ci Destiamo. 
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La semplice enumerazione di queste parole mostra che appartengono ad una 
dimensione perduta. Esse hanno perso ogni validità non perché siano 
obsolete da un punto di vista letterario; alcune di queste immagini appar- 
tengono alla letteratura contemporanea e sopravvivono nelle sue creazioni 
più avanzate. Ciò che è stato eliminato è la loro forza sovversiva, il loro 
contenuto distruttivo - la loro verità. Così trasformate, esse trovano posto 
nella vita quotidiana. Le opere alienate e alienanti della cultura intellettuale 
diventano beni e servizi a tutti familiari. La riproduzione ed il consumo in 
massa di tali immagini costituisce soltanto un mutamento quantitativo, una 
democratizzazione della cultura, col crescere del numero di coloro che 
sanno apprezzarle e capirle? 

La verità della letteratura e dell'arte è sempre stata accettata (posto sia mai 
stata accettata) come una verità di ordine « superiore », che non doveva 
turbare e invero non turbava l'ordine economico. Quel che è mutato nel 
periodo contemporaneo è la differenza che prima esisteva tra i due ordini e 
le loro verità. Il potere assimilante della società svuota la dimensione 
artistica, assorbendone i contenuti antagonistici. Nel regno della cultura il 
nuovo totalitarismo si_ manifesta precisamen.te.in.un pluralismo armonioso, 
dove le opere e le verità più contraddittprie. coesistono' pacificamente in un 
mare di indifferenza.. 

.Prima.che questa riconciliazione culturale fosse in atto la letteratura e l'arte 
erano essenzialmente alienazione; 

esse alimentavano e proteggevano la contraddizione, Ja coscienza infelice 
del mondo diviso, le possibilità frustrate, le speranze non realizzate, e le 
promesse tradite. Erano una forza razionale, cognitiva, volta a rivelare una 
dimensione dell'uomo e della natura che era repressa e respinta nella realtà. 
La loro verità stava nell'illusione evocata, nel loro insistere a creare un 
mondo in cui il terrore della vita era richiamato e sospeso, dominato da un 
atto di ricognizione. È questo il miracolo del capolavoro; è la tragedia, 
sostenuta sino all'ultimo, e la fine della tragedia, la sua soluzione 
impossibile. Vivere il proprio amore e il proprio odio, vivere ciò che si è, 
significa sconfitta, rassegnazione e morte. I crimini della società, l'inferno 
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che l'uomo ha costruito per l'uomo, diventano indomabili forze cosmiche. 

La tensione tra l'attuale ed il possibile è trasfigurata in un conflitto 
insolubile, in cui la riconciliazione avviene per grazia dell'opera come 
forma: la bellezza come « promessa di felicità ». Nella forma dell'opera la 
situazione esistente è collocata in un'altra dimensione, dove la realtà data si 
mostra per quel che è. In tal modo essa dice la verità intorno a se stessa; il 
suo linguaggio cessa di essere il linguaggio dell'inganno, dell'ignoranza e 
della sottomissione. La finzione narrativa chiama i fatti per nome ed il 
regno di questi va a rotoli: la narrativa rovescia l'esperienza quotidiana e 
mostra come questa sia falsa e mutilata. Ma l'arte possiede questo magico 
potere soltanto come il potere della negazione. Essa può parlare il proprio 
linguaggio solo finché sono vive le immagini che rifiutano e confutano 
l'ordine costituito. 

Madame Bovary di Flaubert si distingue da altre storie d'amore della 
letteratura contemporanea, egualmente tristi, per il fatto che il modesto 
vocabolario della donna che le corrispondeva nella vita reale, od i racconti 
che questa leggeva, ancor contenevano le immagini dell'eroina. L'ansia fu 
fatale a Madame Bovary perché non c'era uno psicoanalista, e ciò avveniva 
perché, nel mondo dell'eroina, egli non sarebbe stato capace di curarla. Essa 
lo avrebbe respinto come parte dell'ordine di Yonville che la distruggeva. 
La sua storia appare « tragica » perché la società in cui si svolse era una 
società arretrata, con una morale sessuale non ancor affrancata, ed una 
psicologia non ancor resa istituzionale. La società che le sarebbe succeduta 
ha « risolto » il problema dell'eroina sopprimendolo. Certo non avrebbe 
senso dire che la tragedia di Madame Bovary o quella di Romeo e Giulietta 
è risolta nella democrazia moderna, ma neppure avrebbe senso negare 
l'essenza storica della tragedia. La realtà tecnologica in sviluppo scalza non 
soltanto le forme tradizionali ma le basi stesse dell'alienazione artistica, 
ovvero tende ad invalidare non solamente certi « stili » ma pure la sostanza 
stessa dell'arte. 


82 


È vero, l'alienazione non è la sola caratteristica dell'arte. Una analisi od 
anche solo una posizione del problema non rientra nell'ambito di questo 
lavoro, ma qualcosa si può dire a fini di chiarimento. Nel corso di interi 
periodi di civiltà, l'arte appare essere del tutto integrata con la società del 
tempo. L'arte egizia, greca e gotica sono esempi familiari; anche Bach e 
Mozart sono citati di solito come prove del lato « positivo » dell'arte. Il 
posto dell'opera d'arte in una cultura pretecnologica a due dimensioni è ben 
diverso da quello che essa possiede in una civiltà ad una dimensione, ma 
l'alienazione caratterizza tanto l'arte che afferma quanto l'arte che nega. 

La distinzione decisiva non è quella psicologica tra arte creata nella gioia 
e arte creata nel dolore, tra salute e nevrosi, bensì quella tra la realtà 
artistica e la realtà sorciaie. La rottura con quest'ultima, la capacità di 
trascenderla sul piano magico o razionale, è un tratto essenziale fin dell'arte 
più « positiva »; essa è alienata anche nei confronti del pubblico al quale si 
rivolge. Non importa quanto il tempio o la cattedrale fossero vicini e 
familiari alle persone che ci vivevano intorno; essi offrivano pur sempre un 
contrasto terrorizzante o edificante con la vita quotidiana dello schiavo, del 
contadino, dell'artigiano — e forse anche con quella dei loro padroni. 

Ritualizzata o no, l'arte contiene la razionalità della negazione. Nelle sue 
posizioni più avanzate, essa rappresenta il Grande Rifiuto, la protesta contro 
ciò che è. I modi in cui l'uomo e le cose sono rappresentati, in cui sono fatti 
cantare e suonare e parlare, sono altrettanti modi di confutare, spezzare e 
ricreare la loro esistenza concreta. E tuttavia questi modi di negazione 
rendono omaggio alla società antagonistica cui sono collegati. Separato 
dalla sfera del lavoro in cui la società riproduce se stessa e la propria 
miseria, il mondo di forme d'arte che essi creano rimane, con tutta la sua 
verità, un privilegio ed un'illusione. 

In questa forma esso continua ad esistere, ad onta di tutta la 
democratizzazione e popolarizzazione, nel corso dell'Ottocento e nei primi 
decenni del Novecento. L'« al- 
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ta cultura » in cui questa alienazione si celebra ha i propri riti ed il proprio 
stile. Il salone, il concerto, l'opera, il teatro sono progettati per creare ed 
invocare un'altra dimensione della realtà. Per frequentarli occorre prepararsi 
come per una festa; essi escludono e trascendono l'esperienza quotidiana. 

Ora questa lacuna essenziale tra le arti e l'ordine sociale .in atto, tenuta 
aperta nell'alienazione artistica, viene progressivamente colmata dalla 
società tecnologica io. e-spansione. Con la sua graduale scomparsa, il 
Grande Rifiuto viene a sua volta rifiutato; l'« altra dimensione » viene 
assorbita nello stato di cose prevalente. Le opere nate dalla condizione 
alienata sono incorporate in questa società e circolano come parte integrante 
dell'attrezzatura che adorna lo stato di cose prevalente e ne illustra la psi- 
cologia. Esse diventano in tal modo strumenti pubblici-tari - servono a 
vendere, a confortare o ad eccitare. 

I neoconservatori che se la prendono con chi critica la cultura di massa da 
posizioni di sinistra, tendono a porre in ridicolo la protesta contro Bach 
come musica di fondo in cucina, contro Fiatone ed Hegel, Shelley e 
Baudelaire, Marx e Freud nel supermercato. Bisogna riconoscere, essi 
insistono, che i classici sono usciti dal mausoleo e son tornati in vita, che il 
popolo è, semplicemente, molto più colto. Questo è vero, ma, tornando in 
vita come classici, essi tornano in vita come altri da sé, privati della loro 
forza antagonistica, dell'estraniazione che era la dimensione stessa della 
loro verità. L'intento e la funzione di queste opere sono in tal modo mutate 
in misura fondamentale. Mentre un tempo esse contraddicevano lo status 
quo/ la contraddizione è stata ora appianata. 

Ma tale assimilazione è storicamente prematura, in quanto stabilisce 
un'eguaglianza culturale pur continuando a sorreggere la struttura del 
dominio. La società va eliminando le prerogative ed i privilegi della cultura 
feudale aristocratica insieme con il suo contenuto. Il fatto che le verità 
trascendenti delle belle arti, l'estètica della vita e del pensiero fossero 
accessibili solamente a poche persone ricche ed istruite era colpa d'una 
società repressiva. La colpa tuttavia non è ovviata dalle edizioni econo- 
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miche, dall'istruzione per tutti, dai dischi microsolco e dall'abolizione 
dell'abito da sera a teatro e nella sala da concerto '. I privilegi culturali 
esprimevano l'ingiustizia nella sfera della libertà, la contraddizione tra 
ideologia e realtà, la separazione della produttività intellettuale da quella 
materiale; ma fornivano pure un regno ben protetto in cui le verità proibite 
potevano sopravvivere in una sorta di integrità astratta, ben al riparo dalla 
società che le sopprimeva. 

Ora questo remoto riparo è stato eliminato e, con esso, la trasgressione e 
l'atto d'accusa. Il testo ed il tono sono ancora presenti, ma la distanza che 
fece di essi Aria di altri Pianeti! è stata vinta. L'alienazione artistica è 
diventata altrettanto funzionale dell'architettura dei nuovi teatri e delle sale 
da concerto in cui tiene le proprie rappresentazioni. Anche qui, il razionale 
ed il male sono inseparabili. La nuova architettura è senza dubbio migliore, 
ovvero più bella e più pratica che non le mostruosità dell'era vittoriana. Ma 
essa è pure più « integrata », via via che il centro culturale diventa parte 
appropriata del centro commerciale, o del centro municipale, o del centro 
governativo. Ogni forma di dominio ha la sua estetica, ed il dominio 
democratico ha la sua estetica democratica. È bene che quasi tutti possano 
ora avere le belle arti a portata di mano, solo che girino una manopola, o 
mettano piede nel supermercato. Nel corso di tale diffusione, tuttavia, esse 
diventano ingranaggi d'una macchina culturale che riforma per intero il loro 
contenuto. 

L'alienazione artistica soccombe, insieme con altri modi di negazione, al 
progredire della razionalità tecnologica. In qual misura il mutamento sia 
profondo ed irreversibile appare chiaro quando esso sia visto come un risul- 
tato del progresso tecnico. Nello stadio attuale le possibilità dell'uomo e 
della natura sono definite a nuovo, in 


' Non ci si fraintenda: nel loro genere, le edizioni economiche, l'educazione 
generale, ed i dischi microsolco sono veramente una benedizione. 

2 Stefan George, nel Quartetto in Fa diesis minore di Arnold Schon-berg. 
Cfr. tTHEoDOR w. ADORNO, Philosophie der neuen Musik, J. C. B. Mobhr, 
Tubingen 1949, pp. 19 sgg. [trad. it., filosofia della musica moderna, 
Einaudi, Torino 1966'|. 
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corrispondenza con i nuovi mezzi disponibili per realizzarle, ed alla loro 
luce le immagini pretecnologiche stanno perdendo il potere che avevano. 

Il loro valore di verità dipendeva in larga misura da una dimensione invitta 
ed incompresa dell'uomo e della natura, dagli stretti limiti posti 
all'organizzazione e alla manipolazione, dal « nucleo insolubile » che 
resisteva all'integrazione. Nella società industriale pienamente sviluppata 
questo nucleo insolubile viene progressivamente eroso dalla razionalità 
tecnologica. È ovvio, la trasformazione fisica del mondo implica la 
trasformazione mentale dei simboli, delle immagini e delle idee che ad esso 
si riferiscono. È ovvio, quando città e autostrade e parchi nazionali 
prendono il posto di villaggi, valli e foreste, quando i motoscafi sfrecciano 
sui laghi e gli aeroplani tagliano i cieli, allora questi luoghi perdono il loro 
carattere di realtà qualitativamente differente, di luoghi di contraddizione. 

E poiché la contraddizione è opera del Logos, è confronto razionale di « ciò 
che non è » con « ciò che è », essa deve avere un mezzo di comunicazione. 
La lotta per questo mezzo, o piuttosto la lotta volta ad impedire il suo 
assorbimento nella singola dimensione predominante, è palese negli sforzi 
dell'avanguardia di creare un'estraniazione che renderebbe nuovamente 
comunicabile la verità artistica. 

Di cedesti sforzi Bertolt Brecht ha delineato i fondamenti teorici. Il 
carattere totale della società stabilita pone al commediografo la questione se 
sia ancora possibile « rappresentare nel teatro il mondo contemporaneo », 
intendo dire rappresentarlo in materia tale che lo spettatore riconosca la 
verità che l'opera vuole esprimere. Brecht risponde che il mondo 
contemporaneo può essere così rappresentato soltanto se viene 
rappresentato come un mondo soggetto a mutare ', come lo stato negativo 
che deve essere negato. Questa è dottrina che va imparata, compresa, e 
seguita nella pratica; ma il teatro è e dovrebbe esse- 


' BERTOLT BKECHT, Schriften wm Theater, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1957, pp. 7, 9 [trad. it., Scritti teatrali, Einaudi, Torino 1963]. 
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rè divertimento, piacere. Tuttavia il divertirsi e l'imparare non sono opposti; 
divertirsi può essere il modo più efficace di imparare. Per insegnare ciò che 
il mondo contemporaneo veramente è, dietro il velo ideologico e materiale, 
e come può essere cambiato, il teatro deve spezzare l'identificazione dello 
spettatore con gli eventi che si svolgono sul palcoscenico. Non empatia e 
sentimento si richiedono, ma distacco e riflessione. Tocca all'« effetto d'e- 
straniazione » (Verfremdungseffekt) produrre questa dissociazione in cui il 
mondo può essere riconosciuto per ciò che è. « Le cose della vita quotidiana 
sono tolte dal regno dell'evidenza ovvia... » '. « Ciò che è "naturale" deve 
assumere i caratteri dello straordinario. Soltanto in questa maniera si 
possono rivelare le leggi di causa ed effetto » '. 

L'« effetto d'estraniazione » non è imposto alla letteratura dall'esterno. Esso 
costituisce piuttosto la risposta della letteratura alla minaccia del 
comportamentismo totale; è un tentativo di riscattare la razionalità del 
negativo. In tale tentativo il grande « conservatore » della letteratura unisce 
le proprie forze a quelle dell'attivista radicale. Paul Valéry insiste sul fatto 
che il linguaggio poetico è inevitabilmente spinto a schierarsi dalla parte 
della negazione. I versi di questo linguaggio « non parlano mai d'altro se 
non di cose assenti »3. Essi parlano di ciò che, pur essendo assente, assilla 
l'universo stabilito di discorso e di comportamento come la sua possibilità 
più vietata: 

ne ciclo ne inferno, ne bene ne male, ma, semplicemente, « le bonheur ». Il 
linguaggio poetico parla cosi di ciò che è di questo mondo, di ciò che è 
visibile, tangibile, udibile nell'uomo e nella natura - e di ciò che non è visto, 
non toccato, non udito. 

Creandosi e muovendosi in un medium che illustra quel che manca, 
l'assente, il linguaggio poetico svolge una funzione cognitiva, ma si tratta 
d'una cognizione che sovver- 


' BERTOLT BRECHT, Op. Ctt., p. 76. 


2 Ibid; P. 63. 
3 PAUL vaLÉKy, Poesie et Pensée Abstraite, in CEuvres, Bibliothèque de la 
Pleiade, Gallimard, Paris 19.57, voi. I, p. 1324. 
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tè il positivo. In questa sua funzione cognitiva, la poesia assolve il grande 
compito del pensiero: 


il lavoro che fa vivere in noi ciò che non esiste '. 


Dare un nome alle « cose assenti » significa spezzare l'incanto delle cose 
che sono; significa, inoltre, far entrare un ordine di cose differente entro 
l'ordine stabilito -« il principio di un mondo »?. 

Per esprimere quest'altro ordine, che rappresenta la trascendenza nell'unico 
mondo che esista, il linguaggio poetico dipende dagli elementi trascendenti 
del linguaggio ordinario '. Avviene tuttavia che la mobilitazione totale di 
tutti i « media » per la difesa della realtà stabilita abbia coordinato tra loro i 
mezzi d'espressione al punto che la comunicazione di contenuti trascendenti 
diventa tecnicamente impossibile. Lo spettro che ha ossessionato la 
coscienza artistica sin dai tempi di Mallarmé - l'impossibilità di parlare un 
linguaggio non reificato, di comunicare il negativo - non è più uno spettro: 
è diventato una realtà materiale. 

Le opere letterarie veramente d'avanguardia comunicano la rottura con la 
comunicazione. Con Rimbaud, e poi con il dadaismo ed il surrealismo, la 
letteratura rigetta la struttura stessa del discorso che per tutta la storia della 
cultura ha collegato linguaggio artistico e linguaggio ordinario. Il sistema 
proposizionale* (con la proposizione come unità di significato) era il 
medium in cui le due dimensioni della realtà potevano incontrarsi, 
comunicare ed essere comunicate. La poesia più sublime e la prosa più 
banale condividevano questo mezzo d'espressione. Poi la poesia moderna 
venne a « distruggere le relazioni del linguaggio e a riportare il discorso a 
serie di parole »?. 

La parola rifiuta la regola saggia ed unificatrice della 


PAUL vALÉRY, Poesie et Pensée Abstraite eie., p. 1333. Ibid., p. 1327 

(con riferimento al linguaggio della musica). Ctt. cap. VII. ' Cfr. cap. 

V. 

' ROLAND BARTHES, Le Degré zero de l'écriture, Editions du Seuil, Paris 
1953, p. 72 (corsivo mio) [trad. it., Il grado zero della scrittura, Lerici, 
Milano 1960]. 
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proposizione. Essa fa esplodere la struttura prestabilita del significato e, 
diventando essa stessa un « oggetto assoluto», designa un universo 
intollerabile, autodistruttivo, privo di continuità. Questa sovversione della 
struttura linguistica implica una sovversione nell'esperienza della natura: 


La Natura diventa un insieme discontinuo di oggetti soli-tari e terribili, in 
quanto non esistono tra essi se non legami virtuali; nessuno sceglie per essi 
un senso privilegiato, o un impiego o un servizio, nessuno li riduce al 
significato d'un comportamento mentale o di un'intenzione, vale a dire, infi- 
ne, d'una tenerezza... Queste parole-oggetto senza legami, forti della 
violenza del loro prorompere in luce... queste parole poetiche escludono gli 
uomini. Non esiste un umanesimo poetico della modernità: questo discorso 
è un discorso pieno di terrore, nel senso che pone l'uomo in relazione non 
con gli altri uomini, ma con le immagini più inumane della Natura: il cielo, 
l'inferno, il sacro, l'infanzia, la follia, la materia pura, ecc. '. 


1 materiali tradizionali dell'arte (immagini, armonia, colori) riappaiono 
soltanto come « citazioni », residui di un significato appartenente al passato 
in un contesto che lo rifiuta. In questo senso i dipinti surrealisti 
rappresentano ciò che l'oggettività copre di tabù perché svela la reificazione 
nella realtà e l'irrazionale che sopravvive nella sua razionalità. Il 
surrealismo riunisce ciò che l'oggettività nega all'uomo; le deformazioni 
dimostrano ciò che il tabù ha fatto alla cosa desiderata. Per loro mezzo il 
surrealismo recupera le cose invecchiate - un album di idiosincrasie dove la 
richiesta di felicità fa intravedere quel che gli uomini si vedono rifiutare nel 
loro mondo tecnicizzato?.' 

\ 
Da parte sua l'opera di Bertolt Brecht preserva la « promessa di felicità » 
contenuta nella narrativa romantica e nel Kitsch (chiar di luna e mare 
azzurro; melodia e casa dolce casa; fedeltà ed amore) trasformandola in fer- 
mento politico. I suoi personaggi parlano di paradisi perduti e di speranze 
indimenticabili (« Vedi la luna su Soho, 


' ROLAND BARTHES, OR. Cit., pp. 73 sgg. 


2 THEODOR w. ADORNO, Noten wr Litemtur, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1958, p. 160. 
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amor mio? » « Un giorno ancora, e il giorno fu azzurro ». «Allora era 
sempre domenica». «E una nave con otto vele». «Vecchia luna di Bilbao, 
laggiù dove ancor abita l'amore»), mentre il canto è un canto di crudeltà e di 
avidità, di sfruttamento, d'inganno e di menzogne. Gli ingannati cantano il 
loro inganno, ma intanto imparano (o hanno imparato) a conoscerne le 
cause, ed è solo imparando a conoscere le cause (e i modi per farvi fronte) 
che essi ritrovano la verità del loro sogno. 

Gli sforzi per ridar vita al Gran Rifiuto nel linguaggio letterario sono 
condannati ad essere assorbiti da ciò che intendono confutare. Come classici 
moderni, l'avanguardia e i beatnik si dividono il compito di divertire senza 
porre in pericolo la buona coscienza degli uomini di buona volontà. Il fatto 
che siano così assorbiti è giustificato dal progresso tecnico; il rifiuto è 
confutato dall'alleviamento della povertà nella società industriale avanzata. 
La liquidazione dell'alta cultura è un sottoprodotto della conquista della 
natura, e della progressiva conquista della scarsità. 

Togliendo validità alle immagini predilette della trascendenza con l'inserirle 
nella propria onnipresente realtà quotidiana, questa società da prova della 
misura in cui conflitti insolubili stanno diventando più facili da trattare - in 
cui tragedia e romanzo, sogni archetipici e angosce vengono resi suscettibili 
di soluzione e dissoluzione tecnica. Ci pensa lo psichiatra ai Don Giovanni, 
ai Romei, agli Amieti, ai Faust, così come ad Edipo: li cura. I governanti del 
mondo perdono le loro f altezze metafisiche. Le loro apparizioni alla 
televisione, alle conferenze stampa, in parlamento e alle udienze pubbliche 
si addicono difficilmente ad un dramma che non sia quello della pubblicità ', 
mentre le conseguenze delle loro azioni superano di molto la portata del 
dramma. 

Le ricette dell'inumanità e dell'ingiustizia sono amministrate da una 
burocrazia razionalmente organizzata, il cui centro vitale, tuttavia, permane 
invisibile. L'anima 

' Esiste ancora il leggendario eroe rivoluzionario che può sfidare per-sino la 
televisione e la stampa - il suo mondo è quello dei paesi « sottosviluppati». 
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contiene pochi segreti e desideri che non possano essere discussi in modo 
piano e ragionato, analizzati e sottoposti a sondaggi d'opinione. La 
solitudine, la condizione stessa che sosteneva l'individuo contro ed oltre la 
sua società, è divenuta tecnicamente impossibile. L'analisi logica e lin- 
guistica dimostra che i vecchi problemi metafisici sono problemi illusori; la 
ricerca del « significato » delle cose può venire riformulata come ricerca del 
significato delle parole, e l'universo stabilito di discorso e di comporta- 
mento può fornire criteri perfettamente adeguati per la risposta. 


È un universo razionale, che blocca ogni via d'uscita in forza del mero peso 
e capacità del suo apparato. Nel rapporto con la realtà della vita quotidiana, 
l'alta cultura del passato era molte cose - opposizione ed ornamento, grido e 
rassegnazione. Ma era anche una prefigurazione del regno della libertà, il 
rifiuto di comportarsi in un dato modo. Tale rifiuto non può essere scartato 
senza un compenso che sembri dare più soddisfazione che non il rifiuto 
stesso. La conquista e l'unificazione degli opposti, che trova il suo 
coronamento ideologico nella trasformazione dell'alta cultura in cultura 
popolare, ha luogo su una base materiale di accresciuta soddisfazione. 
Questa è pure la base che permette di realizzare una travolgente desubli- 
mazione. 

È L'alienazione artistica è sublimazione. Essa crea immaini di condizioni 
irreconciliabili con il « principio di real-ì » stabilito, le quali diventano 
tuttavia, come immagini ulturali, non solo tollerabili ma persino edificanti e 
utili. Questo tipo di immagini va ora perdendo ogni validità. Il loro 
inserimento nella cucina, nell'ufficio, nella bottega; la loro trasmissione 
commerciale a fini economici come a fini di passatempo rappresentano, in 
un certo senso, una forma di desublimazione, la sostituzione di una grati- 
ficazione mediata con una immediata. Si tratta però di una desublimazione 
praticata da una « posizione di forza» da parte della società, la quale può 
permettersi di concedere più cose di un tempo perché i suoi interessi si son 
fusi con gli impulsi più intimi dei suoi cittadini, e 
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perché le gioie che essa concede promuovono la coesione e la contentezza 
sociali. 

Il « principio del piacere » assorbe il « principio di realtà »; la sessualità 
viene liberata (o meglio liberalizzata) in forme socialmente costruttive. 
Questa nozione implica che vi sono modi repressivi di desublimazione', a 
confronto dei quali gli impulsi e gli scopi sublimati contengono una 
maggior dose di deviazione, di libertà, e di rifiuto di dar retta ai tabù sociali. 
Sembra che tale desublimazione repressiva operi davvero nella sfera 
sessuale, ed alla pari di quanto avviene nella desublimazione dell'alta 
cultura essa opera qui come sottoprodotto dei controlli sociali attivati dalla 
realtà tecnologica, che diffonde la libertà mentre intensifica il dominio. Il 
nesso tra desublimazione e società tecnologica può forse essere meglio il- 
luminato se si esamina il mutamento avvenuto nell'uso sociale dell'energia 
istintuale. 

Nella società d'oggi, non tutto il tempo speso su e con i meccanismi è 
tempo di lavoro (ovvero, fatica spiacevole ma necessaria), e non tutta 
l'energia risparmiata dalla macchina è forza lavoro. La meccanizzazione 
vale pure a «risparmiare» libido, l'energia degli istinti vitali, cioè vale ad 
impedire che essa sia consumata nei modi prima disponibili. È questo il 
nocciolo di verità contenuto nel contrasto romantico tra il viaggiatore 
moderno e il poeta o l'artigiano ambulante, tra linea di montaggio ed artigia- 
nale, cittadina e metropoli, pane fatto a macchina e pagnotta fatta in casa, 
barca a vela e fuoribordo, ecc. È vero, questo romantico mondo pretecnico 
era intriso di miseria, fatica e sudiciume, che a lor volta costituivano lo 
sfondo di ogni gioia e piacere. Tuttavia esisteva un « orizzonte », un 
medium di esperienza libidinale che oggi non esiste più. 

Con la sua scomparsa (che di per sé è un requisito storico 'del progresso), 
tutta una dimensione di attività e passività umana è stata deerotizzata. 
L'ambiente da cui l'individuo poteva ricavare piacere, che egli poteva fare 
oggetto di un investimento affettivo (o calessi) poco me- 


' Cfr. il mio libro Eros and Civiliwtion cit., specialmente il capitolo X. 
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no gratificante che se si fosse trattato di una zona estesa del corpo, è stato 
drasticamente ristretto. Di conseguenza l'« universo » della calessi libidinale 
è stato parimenti ristretto. Il risultato è una localizzazione e contrazione del- 
la libido, la riduzione della sfera erotica all'esperienza ed alla soddisfazione 
sessuali '. 

Si paragoni, ad esempio, il far l'amore in un prato e in un'automobile, 
durante una passeggiata fuori mura e in una strada di Manhattan. Nel primo 
caso, l'ambiente partecipa della calessi libidinale, la sollecita e tende ad 
assumere aspetti erotici. La libido si effonde al di là delle zone erogene 
immediate, in un processo di sublimazione non repressivo. Per contrasto, 
un ambiente meccanizzato sembra bloccare tale autotrascendenza della 
libido. Impedita nello sforzo di estendere il campo di gratificazione erotica, 
la libido diventa meno « polimorfa », meno capace d'assumere forme 
erotiche che vadano al di là della sessualità localizzata, e quest'ultima viene 
ad essere intensificata. 

Diminuendo in tal modo l'energia erotica ed intensificando quella sessuale, 
la realtà tecnologica limita la portata della sublimazione, e al tempo stesso 
riduce pure il Tvisogno di questa. Nell'apparato mentale, la tensione tra quel 
che si desidera e quel che è permesso sembra abbassarsi 
considerevolmente, ed il principio di realtà non sembra più richiedere una 
vasta e penosa trasformazione dei bisogni istintuali. L'individuo deve 
adattarsi ad un mondo che non sembra più chiedergli di rinnegare i suoi bi- 
sogni più intimi - un mondo che non è essenzialmente ostile. 

L'organismo viene quindi precondizionato in modo ta-, le da accettare 
spontaneamente quel che gli si offre. Fin-tanto che la maggior libertà 
comporta una contrazione piuttosto che un'estensione e uno sviluppo dei 
bisogni istintuali, essa opera a favore anziché contro lo status quo di 
generale repressione, tanto che si potrebbe parlare di «desublimazione 
istituzionalizzata». Quest'ultima appa- 

' In conformità alla terminologia usata negli ultimi lavori di Freud, la 


sessualità è intesa come impulso parziale «specializzato»; l'Eros come quel- 
lo dell'organismo intiero. 
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rè essere un fattore vitale nel formare la personalità autoritaria del nostro 
tempo. 


È stato spesso notato che la civiltà industriale avanzata opera con un grado 
più elevato di libertà sessuale - « o-pera » nel senso che quest'ultima 
diventa un valore di mercato ed un fattore di costumi sociali. Senza che 
cessi di essere uno strumento di lavoro, si permette al corpo di esibire i 
propri aspetti sessuali nella vita quotidiana come nelle relazioni di lavoro. È 
questo uno dei risultati unici della società industriale, reso possibile dalla 
riduzione del lavoro fisico sporco e pesante; dalla disponibilità di capi 
d'abbigliamento belli ed a buon mercato, di cure di bellezza, di igiene 
fisica; dalle esigenze dell'industria pubblicitaria, ecc. La segretaria e la 
commessa sessualmente attraenti, il giovane dirigente ed il sorvegliante 
belli e virili sono merci che vanno benissimo sul mercato, ed il fatto di 
avere un'amante come si conviene - prerogativa un tempo di rè, principi e 
signori - facilita la carriera persi-nò dei funzionar! di minor grado nella 
comunità degli affari. 

Il funzionalismo, indossati panni d'artista, giova a promuovere detta 
tendenza. Negozi ed uffici si aprono alla vista con immense vetrate e 
pongono in mostra il loro personale; nell'interno, i banconi alti e le divisioni 
non trasparenti stanno scomparendo. L'erosione della privacy nei 
mastodontici edifici d'abitazione come nelle case suburbane spezza la 
barriera che prima separava l'individuo dall'esistenza pubblica e rende più 
visibili le attraenti qualità delle altre mogli e degli altri mariti. 

Questa socializzazione non contraddice ma anzi completa la 
deerotizzazione dell'ambiente. Il sesso è integrato nelle relazioni di lavoro 
come nelle relazioni pubbliche, e per tal via gli si permette di trovar più 
facilmente soddisfazione (controllata). Il progresso tecnico ed una vita più 
confortevole permettono di includere sistematicamente certe componenti 
libidinali nel regno della produzione e dello scambio di merci. Ma per 
quanto possa essere controllata la mobilitazione dell'energia istintuale (in 
certi casi si tratta di «organizzazione scientifica del lavoro» 
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applicata alla libido), per quanto possa servire a sostenere lo status quo, essa 
rappresenta pur sempre una gratificazione per gli individui amministrati, 
così come li diverte far scattare il fuoribordo, spingere sull'aiuola la falcia- 
trice a motore e guidare l'auto ad alta velocità. 

Questa mobilitazione ed amministrazione della libido può valere a 
spiegare in gran parte l'ossequienza volontaria, l'assenza di terrore, 
l'armonia prestabilita tra bisogni individuali e desideri, scopi ed aspirazioni 
socialmente richiesti. La conquista tecnologica e politica dei fattori tra- 
scendenti nell'esistenza umana, cosi caratteristica della civiltà industriale 
avanzata, si afferma nella sfera degli istinti, offrendo soddisfazioni tali da 
indurre alla sottomissione e indebolire la razionalità della protesta. 

La gamma delle soddisfazioni socialmente permesse e desiderabili è stata 
molto ampliata, ma per loro tramite il principio del piacere viene ridotto, 
privato delle istanze irreconciliabili con la società stabilita. Grazie a questo 
processo di adattamento, il piacere genera la sottomissione. 

In contrasto con i piaceri della desublimazione ben adattata, la 
sublimazione conserva la coscienza delle rinunce cui la società repressiva 
costringe l'individuo, e per tal via conserva il bisogno di liberazione. È vero 
che ogni sublimazione è imposta dal potere della società, ma la coscienza 
infelice di questo potere già trapela attraverso l'alienazione. È vero che ogni 
subtìm'àziòne accetta le barriere sociali poste alla gratificazione degli istinti, 
ma al tempo stesso trascende cedeste barriere. 

Censurando l'inconscio e ponendo le radici della coscienza, il Superego 
censura anche il censore, in quanto la coscienza sviluppata registra l'atto 
proibito non solo nell'individuo ma pure nella sua società. Al contrario, la 
perdita di coscienza dovuta alle libertà di gratificazione concesse da una 
società non libera da origine ad una coscienza felice che facilita 
l'accettazione dei misfatti di questa società. È un indice del declino 
dell'autonomia e della comprensione. La sublimazione richiede un alto gra- 
do di autonomia e di comprensione, essendo una mediazione tra il conscio e 
l'inconscio, tra processi primari e 
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processi secondari, tra l'intelletto e l'istinto, tra la rinuncia e la ribellione. 
Nelle sue forme più compiute come nell'opera artistica, la sublimazione 
diventa il potere cognitivo che sconfigge le forze repressive nel mentre cede 
ad esse. 

Alla luce della funzione cognitiva di questa forma di sublimazione, la 
desublimazione che si sparge con tanta rapidità nella società industriale 
avanzata rivela la sua funzione veramente conformista. Codesta liberazione 
di sessualità (e di aggressività) libera gli impulsi istintuali ; da gran parte 
dell'infelicità e dello scontento che riflettono il potere repressivo 
dell'universo di soddisfazioni sta-*bilito. Esiste certo una diffusa infelicità; e 
la coscienza felice è piuttosto precaria, crosta sottile che copre paura, 
frustrazione e disgusto. Tale infelicità si presta facilmente ad essere 
mobilitata per fini politici; senza spazio per uno sviluppo consapevole, essa 
può divenire una riserva d'energia istintuale disponibile per la rinascita di un 
modo di vivere e di morire di tipo fascista. Vi sono però molti modi in cui 
l'infelicità sottesa alla coscienza felice può venir trasformata in fonte di 
forza e di coesione per l'ordine sociale. I conflitti dell'individuo infelice 
sembrano ora assai più suscettibili di cura di quanto non fossero quelli che 
produssero il « malcontento della civiltà » di cui parla Freud, e sembra si 
possa definirli in modo più adeguato nei termini della « personalità 
nevrotica del nostro tempo » anziché nei termini dell'eterna lotta tra Eros e 
Thanatos. 


Il modo in cui una desublimazione controllata può indebolire la rivolta degli 
istinti contro il principio di realtà stabilito viene in luce nel contrasto tra la 
rappresentazione della sessualità nella letteratura classica e romantica e 
nella letteratura contemporanea. Se si scelgono, tra le opere che appaiono 
determinate nella sostanza come nella forma interna da un intento erotico, 
esempi essenzialmente diversi come la Phédre di Racine, Le affinità elettive 
di Goethe, Les fleurs du mal di Baudelaire, Anna Karénina di Tolstòj, si 
vedrà come la sessualità compaia regolarmente in forma altamente 
sublimata, «mediata», riflessiva 
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- ma in tale forma essa è assoluta, aliena da ogni compromesso, 
incondizionata. Sin dall'inizio il dominio di Eros è anche quello di 
Thanatos. La consumazione implica la distruzione, non in senso morale o 
sociologico ma in senso ontologico. Essa è di là dal bene e dal male, di là 
dalla morale sociale, e in tal modo rimane fuori della portata del principio in 
realtà stabilito, che questo Eros rifiuta e fa saltare. 

Per contrasto, la sessualità desublimata imperversa tra gli alcolizzati di 
O'Neill ed i primitivi di Faulkner, in Un tram che si chiama desiderio come 
in La gatta sul tetto che scotta, in Lolita, in tutte le storie di orge 
hollywoodiane e newyorkesi come nelle avventure di massaie suburbane. 
Qui è infinitamente più realistica, audace, priva di inibizioni. Fa parte 
integrante della società in cui queste cose succedono, ma non è mai la sua 
negazione. Quel che succede è certo folle ed osceno, virile e piccante, 
affatto immorale — e appunto per questo è perfettamente innocuo. 

Liberata dalla forma sublimata che era il vero contrassegno dei suoi sogni 
irreconciliabili - una forma che è lo stile, il linguaggio in cui la storia è 
raccontata — la sessualità si tramuta in un veicolo per i bestsellers 
dell'oppressione. Di nessuna donna sessualmente attraente che compare 
nella letteratura contemporanea si potrebbe dire quel che Balzac dice di 
Ester, la prostituta: la sua tenerezza fiorisce soltanto nell'infinito. Questa 
società cambia tutto ciò che tocca in una fonte potenziale di progresso e di 
sfruttamento, di fatica miserabile e di soddisfazione, di libertà e di 
oppressione. La sessualità non fa eccezione. 


Il concetto di desublimazione controllata implica la possibilità di uno 
scarico simultaneo di sessualità repressa e di aggressività; possibilità che 
pare incompatibile con la nozione freudiana di un quanto fisso di energia 
istintiva disponibile per essere distribuito tra i due impulsi pri-mari. 
Secondo Freud, un rafforzamento della sessualità (libido) comporterebbe 
necessariamente un indebolirsi dell'aggressività, e viceversa. Tuttavia, se lo 
scarico socialmente permesso ed incoraggiato della libido coinvolge 
soprattutto forme di sessualità parziale e localizzata, ciò 
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equivale di fatto a comprimere l'energia erotica, e tale desublimazione 
sarebbe affatto compatibile con lo sviluppo di forme di aggressività sia non 
sublimate sia sublimate. Queste ultime predominano in tutta la società indu- 
striale contemporanea. 

È possibile che la cosa appaia cosi normale perché gli individui si vanno 
ormai abituando al rischio di venir dis-solti e disintegrati nel corso delle 
normali attività per tener pronta la difesa nazionale? O non può essere che 
tale acquiescenza sia interamente dovuta al loro senso di impotenza? In 
ogni caso il rischio di una distruzione evitabile, prodotta dall'uomo, è 
diventato un elemento normale nell'organizzazione mentale come in quella 
materiale degli uomini, di modo che non può più servire per porre sotto 
accusa o confutare il sistema sociale stabilito. Inoltre, come parte della loro 
organizzazione domestica quotidiana, esso può addirittura servire per 
legarli al sistema. Le connessioni economiche e politiche tra il nemico asso- 
luto e l'alto tenore di vita (ed il livello di occupazione desiderato) sono 
abbastanza trasparenti, ma anche abbastanza razionali da essere bene 
accette. 

Supponendo che l'istinto di distruzione (in ultima analisi: l'istinto di 
morte) sia una componente importante dell'energia che alimenta la 
conquista tecnica dell'uomo e della natura, sembra che la crescente capacità 
della società di manipolare il progresso tecnico accresca pure la sua 
capacità di manipolare e controllare l'istinto in questione, ossia di 
soddisfarlo « produttivamente ». Se cosi fosse la coesione sociale 
giungerebbe a coinvolgere le più profonde radici dell'istinto. Il rischio 
supremo e persino il fatto della guerra incontrerebbero non soltanto una 
acccttazione impotente, ma anche un'approvazione istintiva da parte delle 
vittime. Anche qui si avrebbe una desublimazione controllata. 

La desublimazione istituzionalizzata si presenta in tal modo come un 
aspetto della « conquista della trascendenza » ‘attuata dalla società 
unidimensionale. Cosi come tende a ridurre, anzi ad assorbire l'opposizione 
(la differenza qualitativa! ) nel regno della politica e dell'alta cultura, questa 
società tende allo stesso scopo nella sfera degli i- 
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stinti. Il risultato è l'atrofia degli organi mentali necessari per afferrare 
contraddizioni ed alternative, e nella sola dimensione che rimane, quella 
della razionalità tecnologica, la coscienza felice giunge a prevalere. 

Essa riflette la credenza che il reale è razionale, e che il sistema stabilito, 
nonostante tutto, mantiene le promesse. Gli individui son portati a scorgere 
nell'apparato produttivo l'agente effettivo del pensiero e dell'azione, a cui 
pensiero ed azione del singolo possono e debbono cedere il passo. Nel 
cambio, l'apparato assume pure il ruolo di un agente morale. La coscienza è 
assolta dalla reificazione, dalla generale necessità delle cose. 

In questa necessità generale, non c'è posto per la colpa. Un uomo è capace 
di dare il segnale che annienta centinaia di migliala di persone, poi di 
dichiarare di essere immune da ogni pena di coscienza, e di vivere dopo 
d'allora felice e contento. Le potenze antifasciste che sconfissero il fascismo 
sui campi di battaglia mietono i benefici degli scienziati, dei generali, degli 
ingegneri nazisti: hanno il vantaggio storico degli ultimi venuti. Quel che 
comincia come l'orrore dei campi di concentramento si trasforma nella 
pratica di addestrare le persone a vivere in condizioni anormali, a condurre 
un'esistenza umana sottoterra ed a sorbire la dose quotidiana di alimento 
radioattivo. Un pastore cristiano dichiara che non sì contravviene ai principi 
cristiani se si impedisce al proprio vicino, con tutti i mezzi disponibili, di 
entrare nel nostro rifugio antibomba. Un altro pastore cristiano contraddice 
il collega ed afferma che è vero il contrario. Chi ha ragione? Anche qui la 
neutralità della razionalità tecnologica fa mostra di essere al di sopra della 
politica, e ancora una volta tradisce la propria falsità, perché in un caso 
come nell'altro essa serve la politica del dominio: 

II mondo dei campi di concentramento... non era una società 
eccezionalmente mostruosa. Ciò che vedevamo in esso era l'immagine, ed 
in un certo senso la quintessenza della società infernale in cui siamo gettati 
ogni giorno ‘. 

' FE. IONESCO, in «Nouvelle Revue Francaise», luglio 1956, citato in «London 
Times Literary Supplement», 4 marzo 1960. Herman Kahn suggerisce in 
uno studio RAND del 1959 (RM-2206-RC) che « si dovrebbe fare 
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Sembra che anche le violazioni più ripugnanti possano venire represse in 
modo tale che, a tutti i fini pratici, esse han cessato di essere un pericolo per 
la società; e quando esplodono, dando luogo a disturbi funzionali 
nell'individuo (come nel caso di uno dei piloti di Hiroshima), ciò non 
disturba il funzionamento della società. Una clinica per malattie mentali 
pone rimedio al disturbo. 

La Coscienza Felice non ha limiti, capace com'è di combinare giochi con 
morte e trasfigurazione, in cui divertimento, lavoro di squadra ed 
importanza strategica si uniscono nel compensare l'armonia sociale. La 
Rand Corporation, che combina cultura accademica, ricerca, elementi 
militari, un buon clima e la buona vita, parla di tali giochi in uno stile 
amabilmente disinvolto, nel bollettino « RANDom News », volume IX, 
numero i, sotto il titolo Meglio sicuri che spiacenti. I razzi rombano, la 
bomba H attende, i voli spaziali procedono, ed il problema sta nel « come 
proteggere la nazione ed il mondo libero ». In questa situazione gli esperti 
militari sono preoccupati, poiché « il costo di correr rischi, di far 
esperimenti e compiere un errore, può essere paurosamente alto ». Ma qui 
arriva la RAND; la RAND interviene, e « dispositivi come il sare della RAND 
entrano nel quadro ». « II quadro in cui entrano non è un segreto ». È un 
quadro in cui « il mondo diventa una mappa, i missili meri simboli [viva il 
potere lenitivo del simbolismo! ], e le guerre sono soltanto [soltanto] piani e 
calcoli scritti sulla carta... » In questo quadro, la RAND ha trasfigurato il 
mondo in un interessante gioco tecnologico, e noi ci possiamo rilassare, 
visto che « gli esperti militari possono farsi una preziosa esperienza 
"sintetica" senza alcun rischio ». 


COME SI SVOLGE IL GIOCO 
Per comprendere il gioco bisognerebbe parteciparvi, poiché la 
comprensione viene dal « fare esperienza ». 
Dato che i giocatori di saFe provengono da quasi tutte le 


uno studio sulla sopravvivenza di popolazioni in ambienti simili a rifugi 
sovraffollati (campi di concentramento, uso, da parte di russi e tedeschi, di 
carri merci riempiti di gente, trasporto navale dei militari, prigioni affol- 
late... ecc.). Potrebbero trovarsi delle regole utili da adattare al programma 
di costruzione di rifugi antiatomici». 


100 


branche della RAND come pure dall'Aeronautica, può accadere che la squadra 
Azzurra comprenda un fisico, un ingegnere ed un economista. La squadra 
Rossa conterrà un campione dello stesso tipo. 

Il primo giorno è preso da una sessione a squadre riunite che vengono 
informate sugli scopi del gioco ed invitate a studiare le regole. Il gioco 
comincia quando i giocatori delle due squadre sono tutti seduti attorno alle 
mappe nelle loro rispettive stanze. Ogni squadra riceve un memorandum dal 
Direttore di gioco. Questi memoranda, preparati di solito da un membro del 
Gruppo di controllo, forniscono una stima della situazione mondiale nel 
momento in cui il gioco si svolge, qualche informazione sulla condotta della 
squadra avversaria, gli ob-biettivi che la squadra deve raggiungere, ed il 
bilancio di cui questa dispone. (I vari elementi sono cambiati ogni volta che 
si gioca, in modo da esplorare un'ampia gamma di possibilità strategiche). 
Nel nostro gioco ipotetico, l'obbiettivo degli Azzurri sta nel mantenere una 
capacità deterrente sino alla fine del gioco, ovvero nel mantenere una forza 
capace di restituire colpo su colpo ai Rossi, in modo che questi non abbiano 
voglia di rischiare un attacco. (Gli Azzurri ricevono pure qualche 
informazione intorno alla condotta dei Rossi). 

I Rossi si propongono come obbiettivo di raggiungere una superiorità di 
forze rispetto agli Azzurti. 

I bilanci degli Azzurri e dei Rossi sono proporzionali ad autentici bilanci 
della difesa... 


È un conforto sapere che il gioco si gioca sin dal 1961 alla RAND, «giù nel 
labirinto del nostro scantinato, in qualche posto sotto lo Snack Bar », e che 
« le liste sui muri delle stanze dei Rossi e degli Azzurri elencano le armi 
disponibili ed altri materiali bellici che le squadre acquistano... Circa 
settanta voci in tutto». C'è un «Direttore di gioco » che interpreta le regole, 
poiché ad onta del fatto che « il libro con le regole, completo di diagrammi 
ed illustrazioni tocchi le 66 pagine », durante il gioco sorgono 
inevitabilmente dei problemi. Il Direttore di gioco ha anche un'altra 
importante funzione: « senza informare in precedenza i giocatori », egli « fa 
scoppiare la guerra per avere una misura dell'efficacia delle forze militari 
esistenti». Dopo di che, annuncia il sottotitolo, «Caffè, Torta, e Idee ». 
Rilassatevi! Il « gioco continua in periodi succes- 
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sivi, fino al 1972, quando finisce. A questo punto le squadre Azzurra e 
Rossa mettono da parte i missili e siedono assieme nella sessione "post 
mortem" a godersi il caffè ed i pasticcini». Ma non rilassatevi troppo: c'è 
«una situazione del mondo reale che non può essere trasferita efficacemente 
nel saFE», e questa è la «negoziazione». Di questo siamo grati: la sola 
speranza rimasta nella situazione del mondo reale è al di fuori della portata 
della RAND. 

Com'è ovvio, nel regno della Coscienza Felice non c'è posto per sensi di 
colpa, ed il calcolo s'incarica di tenere a bada la coscienza. Quando il tutto è 
in pericolo, non esiste più delitto che non sia quello di respingere il tutto, o 
di non difenderlo. Delitto, colpa e senso di colpa diventano un affare 
privato. Nella psiche dell'individuo Freud ha messo in luce la sede dei 
delitti dell'umanità, nella storia individuale la storia del tutto. Questo nesso 
fatale è stato abilmente soppresso. Coloro che si identificano con il tutto, 
che sono installati nella posizione di capi e difensori del tutto, possono forse 
commettere errori, ma non possono aver torto; essi non sono colpevoli. Può 
darsi che lo diventino nuovamente allorché questa identificazione non 
reggerà più, allorché se ne saranno andati. 


4. LA CHIUSURA DELL'UNIVERSO DI DISCORSO 


Nell'attuale periodo storico, qual-siasi scritto politico non 
può far altro che confermare un universo poliziesco, e cosi 
qualsiasi scritto intellettuale non può far altro che 
costituire una paraletteratura che non osa più dire il 
proprio nome. 


ROLAND BARTHES 


La Coscienza Felice - la credenza che il reale è razionale e che il sistema 
mantiene le promesse - riflette il nuovo conformismo che è un lato della 
razionalità tecnologica tradotta in comportamento sociale. Dico nuovo 
perché razionale in misura senza precedenti. Esso sostiene una società che 
ha ridotto, e nelle aree più avanzate eliminato, l'irrazionalità più primitiva 
degli stadi precedenti, che prolunga e migliora la vita in modo più regolare 
di quanto avvenisse prima. La guerra d'annientamento non è ancora 
cominciata; i campi di sterminio nazisti sono stati aboliti. La Coscienza 
Felice respinge la connessione. La tortura è stata nuovamente introdotta 
come procedura normale, ma in una guerra coloniale che si svolge ai mar- 
gini del mondo civile; e laggiù viene praticata con la coscienza tranquilla, 
perché la guerra è la guerra. Questa guerra, inoltre, si svolge ai margini, 
devasta solamente i paesi « sottosviluppati ». Altrimenti regna dovunque la 
pace. 

Il potere sull'uomo che questa società ha acquisito trova giustificazione 
quotidiana nella sua efficienza e produttività. Assimilando tutto ciò che 
tocca, assorbendo l'opposizione, prendendosi gioco della contraddizione, 
essa attesta la propria superiorità culturale. Nello stesso modo la distruzione 
delle risorse e la proliferazione dello spreco attestano la sua opulenza e « 
l'alto livello di benessere »; 

« la comunità se la passa troppo bene per darsi pensiero » '. 


'JoHN K. GALBRAITH, American Capitalism, Houghton Mifflin, Boston 1956, 
p. 96 [trad. it.. Il catiitalismn americano. Comunità, Milano 1955]. 
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II linguaggio dell'amministrazione totale. 


Questa sorta di benessere, la sovrastruttura produttiva che poggia sulla base 
infelice della società, permea i « mezzi » che mediano il rapporto tra i 
padroni ed i loro dipendenti. Sono i suoi agenti pubblicitari a dar forma al- 
l'universo di comunicazione in cui il comportamento unidimensionale si 
esprime. Il suo linguaggio attesta l'identificazione e l'unificazione in corso, 
la promozione sistematica del pensiero e del fare positivo, l'attacco 
concertato alle idee trascendenti, critiche. Nei modi di parlare che oggi 
prevalgono si delinea il contrasto tra i modi di pensiero bidimensionali, 
dialettici, ed il comportamento tecnologico, ovvero gli « abiti di pensiero » 
sociali. 

Nell'espressione di questi abiti di pensiero la tensione tra apparenza e realtà, 
fatto e fattore, sostanza e attributo tende a scomparire. Gli elementi di 
autonomia, di scoperta, di dimostrazione e critica recedono dinanzi alla de- 
signazione, all'asserzione, all'imitazione. Elementi magici, autoritari e 
rituali permeano la parlata ed il linguaggio. Il discorso viene privato delle 
mediazioni che rappresentano stadi diversi del processo di cognizione e di 
valuta-zione cognitiva. I concetti che abbracciano i fatti e in tal modo li 
trascendono stanno perdendo la loro autentica rappresentazione linguistica. 
Senza queste mediazioni, il linguaggio tende ad esprimere ed a promuovere 
l'identificazione immediata della ragione col fatto, della verità con la verità 
stabilita, dell'essenza con l'esistenza, della cosa con la sua funzione. 

Queste identificazioni, che ebbero origine come un carattere 
dell'operazionismo ', riappaiono come caratteri del discorso nel 
comportamento sociale. Qui la funzionalizza-zione del linguaggio serve a 
respingere gli elementi nonconformisti dalla struttura e dal movimento della 
parola parlata. Il vocabolario e la sintassi ne sono ugualmente colpiti. La 
società esprime i propri requisiti in modo diretto nel materiale linguistico, 
ma non senza opposizione; 


'Gfr, p..32, 
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il linguaggio popolare sferza con ironia maliziosa e spavalda il discorso 
ufficiale e semiufficiale. Di rado il gergo e la parlata colloquiale sono stati 
altrettanto creativi. È come se l'uomo comune (o un suo anonimo portavoce) 
volesse affermare nel modo di parlare la propria umanità contro i poteri in 
atto, come se il rifiuto e la rivolta, ormai spenti nella sfera politica, 
esplodessero nel vocabolario che chiama le cose col loro nome : « 
riempicranio » e « testa d'uovo », « teletrappola », « pensatoio », « batter- 
sela » e « smammare ». 

Tuttavia, i laboratori che lavorano per la difesa e gli uffici dell'esecutivo, i 
governi e le macchine, i cronometristi ed i dirigenti, gli esperti di 
razionalizzazione del lavoro ed i saloni di bellezza politici (che forniscono 
ai lea-ders il trucco appropriato) parlano un linguaggio differente, e, almeno 
per ora, essi sembrano avere l'ultima parola. È la parola che ordina ed 
organizza, che induce le persone a fare, a comprare, e ad accettare. Viene 
trasmessa in uno stile che è una vera creazione linguistica; una sintassi in 
cui la struttura della proposizione è abbreviata, condensata in tal modo che 
non rimane alcuna tensione, alcuno « spazio » tra le parti della 
proposizione. Questa forma linguistica si oppone ad ogni sviluppo del 
significato. Cercherò ora di illustrare lo stile in parola. 

Il tratto distintivo dell'operazionismo - rendere il concetto sinonimo 
dell'insieme corrispondente di operazione' - ricorre nella tendenza del 
linguaggio « a considerare i nomi di cose come se indicassero al tempo 
stesso il loro modo di operare, ed i nomi di proprietà ed i processi come 
simboli dell'apparato usato per rilevarli o produrli »?. È il ragionamento 
tecnologico, che tende « ad identificare le cose con la loro funzione »3. 
Come abito di pensiero al di fuori del linguaggio scientifico e tecnico, 
questo modo di ragionare forma l'espressione di una dottrina specifica del 
comportamento sociale e politico. In questo universo di comportamento 
parola e 


* Cfr. p. 33. 


2 STANLEY GERR, Language ani Science, in «Philosophy of Science», aprile 
1942, p. 136. 


3 Ibid. 
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concetto tendono a coincidere, o meglio il concetto tende ad essere 
assorbito dalla parola. Il primo non ha altro contenuto che non sia quello 
designato dalla parola nell'uso pubblicitario, standardizzato di questa, ne ci 
si aspetta che alla parola segua altra risposta che non sia il comportamento 
standardizzato, proposto dalla pubblicità (reazione). La parola diventa 
cliché, e, come cliché, governa la parlata o la scrittura; la comunicazione 
preclude per tal via uno sviluppo genuino del significato. 

È vero che ogni linguaggio contiene innumerevoli termini il cui significato 
non è necessario sviluppare; tali sono i termini che designano gli oggetti ed 
i mezzi della vita quotidiana, della natura visibile, dei bisogni e desideri vi- 
tali. Questi termini sono compresi da tutti, cosicché non appena appaiono 
essi producono una risposta (linguistica od operativa) adeguata al contesto 
pragmatico in cui sono pronunciati. 

La situazione è ben diversa rispetto ai termini che denotano cose od eventi 
che non rientrano in questo contesto non controverso. In tal caso la 
funzionalizzazione del linguaggio esprime una riduzione di significato che 
ha una connotazione politica. I nomi di cose non indicano soltanto « il loro 
modo di operare », ma anzi il loro (presente) modo di operare definisce e « 
chiude » il significato della cosa, escludendo altri modi di operare. Il nome 
governa la proposizione in maniera autoritaria e totalitaria, e la proposizione 
diventa una dichiarazione che va accettata in quanto respinge la 
dimostrazione, qualificazione, negazione del suo significato codificato e 
dichiarato. 

Nei punti nodali dell'universo di discorso pubblico, compaiono proposizioni 
analitiche autovalidantisi, che funzionano come formule magico-rituali. 
Ficcate con un martellamento continuo nella mente dell'ascoltatore, esse 
pervengono a chiuderla nel cerchio delle condizioni prescritte dalla formula. 
Ho già fatto riferimento alla ipotesi autovalidantesi come forma 
proposizionale nell'universo di discorso politico '. Nomi come « libertà », « 
uguaglianza », « democra- 


'Cfît. p. 34. 
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zia » e « pace » implicano, da un punto di vista analitico, un assieme 
specifico di attributi che sono invariabilmente richiamati quando il nome è 
pronunciato o scritto. In Occidente il predicato analitico accompagna 
termini come libera iniziativa, impresa, elezioni, individuo; in Oriente, 
termini come operai e contadini, costruire il comunismo e il socialismo, 
abolire le classi sociali in conflitto. Da ambo le parti, portare il discorso al 
di là della chiusa struttura analitica è considerata cosa scorretta o 
propaganda, benché i mezzi per inculcare la verità ed il grado di punizione 
differiscano molto. In questo universo di discorso pubblico, il linguaggio 
procede per sinonimi e tautologie; 

di fatto esso non procede mai in dirczione di una differenza qualitativa. La 
struttura analitica isola il sostantivo dominante da quei contenuti che 
potrebbero invalidare o quantomeno disturbare l'uso accettato del sostantivo 
stesso nei programmi politici e nell'opinione pubblica. Il concetto 
ritualizzato è reso immune alla contraddizione. 

Cosi il fatto che il modo prevalente di essere liberi è la servitù, e che il 
modo prevalente di essere uguali è una disuguaglianza imposta dall'alto, 
non può trovare espressione a causa della rigida definizione di tali concetti 
nei termini dei poteri che plasmano il relativo universo di discorso. Il 
risultato è il familiare linguaggio orwelliano (« la pace è guerra » e « la 
guerra è pace », ecc.), che non è certo un tratto esclusivo del totalitarismo 
terroristico. Ne esso è meno orwelliano allorché la contraddizione non è 
esplicita nella proposizione ma è racchiusa nel nome. Che un partito 
politico il quale opera per la difesa e lo sviluppo del capitalismo si chiami « 
socialista », ed un governo dispotico « democratico », ed una elezione 
truccata « libera » sono fenomeni linguistici e politici familiari, che 
precedono di molto Orwell. 

Relativamente nuova è l'accettazione generale di queste menzogne da 
parte dell'opinione pubblica e privata, la soppressione del loro mostruoso 
contenuto. La diffusione e l'efficacia di questo linguaggio testimoniano del 
trionfo della società sulle contraddizioni che albergano in essa; le 
contraddizioni sono riprodotte senza far saltare il sistema sociale. Ed è la 
contraddizione dichiarata, clamo- 
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rosa, che viene usata come strumento di discorso e di pubblicità. La sintassi 
dell'abbreviazione riduttiva prodama la conciliazione degli opposti 
saldandoli insieme in una struttura solida e familiare. Tenterò in seguito di 
mostrare come la « bomba pulita » ed il « fall-out innocuo » siano soltanto 
creazioni estreme di uno stile normale. Considerata un tempo l'offesa 
principale contro la logica, la contraddizione appare ora come un principio 
della logica della manipolazione - caricatura realistica della dialettica. È la 
logica di una società che può permettersi di far a meno della logica e di 
giocare con la distruzione, una società in grado di dominare con mezzi 
tecnologici la mente e la materia. 

L'universo di discorso in cui gli opposti sono conciliati possiede una solida 
base per compiere tale unificazione nella sua benefica capacità distruttiva. 
La riduzione d'ogni cosa a fatto commerciale unisce sfere di vita un tempo 
antagonistiche, e l'unione si esprime nella fluente congiunzione linguistica 
di parti del discorso in conflitto tra di loro. Ad una mente non ancora 
condizionata a sufficienza, molto di quanto si stampa e si dice in pubblico 
sembra del tutto surrealistico. Titoli come I lavoratori desiderano armonia 
tra i missili', e annunci pubblicitari come Rifugio di lusso contro la caduta 
di residui radioattivi ? possono ancor evocare una reazione ingenua, per cui 
si avverte che «Lavoratori», «Missili», e «Armonia» sono contraddizioni 
inconciliabili, e che nessuna logica e nessun linguaggio dovrebbero essere 
capaci di unire correttamente lusso e caduta di residui radioattivi. Tuttavia, 
la logica ed il linguaggio diventano perfettamente razionali quando 
apprendiamo che un « sommergibile nucleare attrezzato per lanciare missili 
balistici » « reca scritto sul cartellino 120 milioni di dollari » e che « 
tappeti, scaletta e TV » sono compresi nel prezzo se si sceglie il modello di 
rifugio da 1000 dollari. La convalida non sta principalmente nel fatto che 
questo linguaggio promuove le vendite (sembra che l'industria dei rifugi 
antiatomici non rendesse 


' «New York Times», i° dicembre 1960. ? Ibid., 2 novembre 
1960. 
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molto) ma piuttosto nel fatto di promuovere l'immediata identificazione 
dell'interesse particolare con quello generale, del Mondo degli Affari con la 
Potenza Nazionale, della prosperità con il potenziale disponibile per 
l'annientamento. È soltanto un lapsus della verità se un locale annuncia : « 
Rappresentazione speciale per la vigilia delle elezioni: la Danza della Morte 
di Strindberg » '. L'annuncio rivela la connessione in forma meno ideologica 
di quanto non si ammetta di solito. 


L'unificazione degli opposti che caratterizza lo stile commerciale e 
politico è uno dei molti modi in cui il discorso e la comunicazione si 
rendono immuni all'espressione della protesta e del rifiuto. Come possono 
protesta e rifiuto trovare la parola giusta quando gli organi dell'ordine 
costituito ammettono, dando pubblicità alla cosa, che la pace consiste 
realmente nel trovarsi sull'orlo della guerra, che le armi definitive hanno un 
prezzo foriero di profitti e che il rifugio antiatomico può avere una sua aria 
domestica? Nell'esibire le proprie contraddizioni come contrassegno della 
sua verità, questo universo di discorso si chiude in sé escludendo ogni altro 
discorso che non si svolga nei suoi termini. E, grazie alla capacità di 
assimilare tutti gli altri termini ai propri, esso promette di combinare la 
maggiore tolleranza possibile con la maggior unità possibile. Il suo 
linguaggio sta non di meno a provare il carattere repressivo di questa unità. 
Tale linguaggio si articola in costruzioni che impongono all'ascoltatore un 
significato obliquo ed abbreviato, che bloccano lo sviluppo del contenuto, 
che spingono ad accettare ciò che viene offerto nella forma in cui è offerto. 

Il predicato analitico è una costruzione repressiva di questo tipo. Il fatto 
che un nome specifico sia quasi sempre accoppiato con i medesimi aggettivi 
ed attributi « e-splicativi » trasforma la proposizione in una formula ipno- 
tica la quale, ripetuta senza fine, fissa il significato nella mente del 
destinatario. Egli non pensa ad altre spiegazioni del nome, essenzialmente 
differenti (e magari vere). 


' «New York Times», 7 novembre 1960. 
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Più avanti esamineremo altre costruzioni in cui si rivela il carattere 
autoritario di questo linguaggio. Esse hanno in comune una compressione 
telescopica ed un accorciamento della sintassi che taglia lo sviluppo del 
significato, creando immagini fisse che si impongono con concretezza 
sopraffattoria e pietrificata. È la tecnica ben nota dell'industria della 
pubblicità, che la usa metodicamente per « stabilire un'immagine » che 
aderisca alla mente ed al prodotto, ed aiuti a vendere gli uomini ed i beni. I 
testi parlati e scritti sono raggruppati attorno alle « righe d'impatto» ed agli 
«stimoli d'attenzione» che trasmettono l'immagine. L'immagine può essere 
la « libertà » o la « pace » o il « brav'uomo » o il « comunista » 0 « Miss 
Rhein-gold». Dal lettore o ascoltatore ci si attende che associ ad esse (come 
fa) una struttura fissa di istituzioni, atteggiamenti, aspirazioni, e che 
reagisca in modo fisso, specifico. 

Al di fuori della sfera relativamente innocua della promozione 
commerciale, le conseguenze sono piuttosto serie, perché un linguaggio del 
genere è insieme « intimidazione e glorificazione » '. Le proposizioni 
prendono forma di comandi suggestivi - sono evocative piuttosto che di- 
mostrative. Il predicato diventa una prescrizione; l'insieme della 
comunicazione ha un carattere ipnotico. Al tempo stesso è carico di falsa 
familiarità, risultato della continua ripetizione e del tono diretto e popolare 
che viene abilmente impartito alla comunicazione. Questa stabilisce una 
relazione immediata col destinatario, senza distanze di status, di 
educazione, di ufficio, e lo colpisce nell'atmosfera casalinga del soggiorno, 
della cucina e della camera da letto. 

La stessa familiarità viene stabilita per mezzo del linguaggio 
personalizzato, che svolge un ruolo considerevole nelle tecniche avanzate di 
comunicazione”. Si tratta sempre del «vostro» deputato, della «vostra» 
strada, del « vostro » negozio favorito, del « vostro » giornale; ogni 


' ROLAND BARTHES, Op. Ctt., p. 33. 
2 Cfr. LEO LOWENTHAL, letterature, Popular Culture, ani Society, Pren-tice- 
Hall, New York 1961, pp. 109 sgg., e RICHARD HoccarT, Thè Uses of 
Literacy, Beacon Press, Boston 1961, pp. 161 sgg. 
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cosa viene portata « a voi », « voi » siete l'invitato, ecc. In questa maniera 
cose e funzioni affatto generali, prodotte in serie ed imposte al pubblico, 
sono presentate come se fossero create « specialmente per voi ». Fa poca 
differenza che gli individui cosi interpellati ci credano o no; il successo di 
questa tecnica indica che essa promuove l'identificazione degli individui 
con le funzioni che essi e gli altri svolgono. 

Nei settori più avanzati della comunicazione funzionale, manipolata, il 
linguaggio impone per mezzo di costruzioni veramente sorprendenti 
l'identificazione autoritaria di persone e funzioni. Un periodico come « 
Time » può servire quale esempio estremo di questa tendenza. Il modo in 
cui usa il genitivo possessivo fa si che gli individui appaiano come mere 
appendici o proprietà del posto in cui vivono, del lavoro che svolgono, del 
loro datore di lavoro, o dell'impresa. Essi sono presentati come Byrd della 
Virginia, Blough della U. S. Steel, Nasser dell'Egitto. L'uso, nella 
costruzione, di attributi non sostenuti da verbi crea una sindrome fissa: 

II governatore della Geòrgia, forte di mano ma debole d'intelletto... aveva 
predisposto la scena, la settimana scorsa, per tenere uno dei suoi tumultuosi 
raduni politici. 

Il governatore ', la sua funzione, le sue fattezze fisiche, e la sua condotta 
politica sono fusi insieme in una sola struttura indivisibile ed immutabile 
che sopraffa la mente del lettore con la sua naturale innocenza e 
immediatezza. La struttura non lascia posto per distinguere, sviluppare, 
differenziare i significati: esiste soltanto come un tutto. Dominato da tali 
immagini personalizzate ed ipnotiche, l'articolo può quindi procedere a 
fornire informazioni magari essenziali. Il testo rimane ben protetto entro la 
cornice, curata abilmente dai redattori, d'una storia di maggiore o minore 
interesse umano, secondo quanto prescrivono le direttive dell'editore. 

L'uso di predicati sintetici, privi di verbi, è diffuso. Vedi ad esempio Teller 
« dalle sopracciglia cespugliose », 


' La frase non si riferisce al governatore attuale, ma a Mr Talmadge. 
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il « padre della bomba H », « von Braun il missilista dalle spalle di toro », il 
« pranzo scientifico-militare » ' e il « sommergibile nucleare, lancia-missili- 
balistici ». Tali costruzioni s'incontrano con particolare frequenza, forse non 
per accidente, nelle frasi che uniscono tecnologia, politica e sfera militare. 
Termini che designano sfere o qualità del tutto differenti sono colati a forza 
insieme in una forma rigida e sopraffattoria. 

Anche qui si ha un effetto magico ed ipnotico; la proiezione di immagini 
che trasmettono un senso di unità irresistibile, di armonia delle 
contraddizioni. Cosi il Padre, l'essere amato e temuto, colui che semina la 
vita, genera la bomba H per annientare la vita; le iniziative « scientifico- 
militari » uniscono gli sforzi per ridurre l'ansia e la sofferenza con il 
compito di creare ansia e sofferenza. Ma a parte i predicati sintetici, ecco 
l'Accademia della Libertà per specialisti della guerra fredda”, e la «bomba 
pulita», che attribuisce alla distruzione una integrità morale e fisica. Le 
persone che parlano ed accettano un tale linguaggio sembrano immuni a 
tutto - e suscettibili di tutto. I predicati sintetici non sempre conciliano 
l'inconciliabile; spesso la combinazione è gentile, come nel caso del « 
missilista dalle spalle di toro », mentre altre volte trasmette un senso di 
minaccia, o di dinamica in atto. Ma l'effetto resta il medesimo. La struttura 
così imposta unisce attori e atti di violenza, di potenza, di protezione e di 
propaganda in un lampo fotografico. L'uomo o la cosa sono colti in 
movimento e soltanto in movimento - non può essere altrimenti. 


Nota sulle abbreviazioni. NATO, SEATO, ONU, APL-CIO, AEC, ma anche ussr, 
ppr, ecc. La maggior parte di cedeste abbreviazioni sono perfettamente 
ragionevoli e appaiono giustificate dalla lunghezza dei termini non abbre- 


'Le ultime tré voci sono citate in «Thè Nation», 22 febbraio 1958. Si tratta 
di un'idea della rivista «Lite», citata in «Thè Nation», 20 agosto 1960. 
Secondo David Sarnoff, un progetto di legge per costituire un'accademia del 
genere sta per essere portato dinanzi al Congresso. Cfr. JOHN K. JESSUP, ADLAI 
STEVENSON, ed altri, Thè National Purpose (prodotto con la supervisione e 
l'aiuto del gruppo redazionale della rivista «Lif e»), Holt, Rinehart and 
Winston, New York 1960, p. 58. 
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viati. Ci si potrebbe tuttavia avventurare a scorgere in alcune di esse un'« 
astuzia della ragione » : l'abbreviazione può servire ad eliminare domande 
non gradite. Una sigla come NATO non dice quel che dice North Atlantic 
Treaty Organization, menzionando un trattato tra le nazioni che si 
affacciano sull'Atlantico del Nord, nel qual caso uno potrebbe chiedere 
perché ne siano mèmbri la Grecia e la Turchia. ussr abbrevia Socialismo e 
Soviet; 

DDR mette in ombra l'aggettivo democratico. onu evita di por l'accento su 
«unite»; seaTo evita di far pensare ai paesi del Sud-est asiatico che non vi 
appartengono. aFL-cio sotterra le radicali differenze politiche che un tempo 
separavano le due organizzazioni, e AEC è solo un ente amministrativo tra 
tanti altri. Le abbreviazioni denotano solo e soltanto ciò che è 
istituzionalizzato in modo tale da tagliar fuori ogni connotazione 
trascendente. Il significato è rigido, manipolato, caricato ad arte. Una volta 
diventato un vocabolo ufficiale, continuamente ripetuto nell'uso comune, « 
sanzionato » dagli intellettuali, esso ha perso ogni valore cognitivo e serve 
solamente per richiamare un fatto fuori di discussione. 


Questo stile possiede una concretezza sopraffattoria. La « cosa identificata 
con là funzione » è più reale che non la cosa distinta dalla funzione, e 
l'espressione linguistica di tale identificazione (nel sostantivo funzionale, e 
nelle molte forme di abbreviazione sintattica) crea un vocabolario ed una 
sintassi di base che sbarrano la strada ad ogni tentativo di differenziare, 
separare e distinguere. Codesto linguaggio, che impone senza tregua delle 
immagini, milita contro lo sviluppo e l'espressione di concetti. Immediato e 
diretto com'è, esso è d'intralcio al pensiero concettuale, ed in tal modo 
impedisce di pensare. Il concetto, infatti, non identifica la cosa e la 
funzione. Tale identificazione può ben essere il significato legittimo e forse 
anche il solo significato del concetto operativo e tecnologico, ma le de- 
finizioni operative e tecnologiche costituiscono usi specifici di concetti per 
fini specifici. Inoltre esse dissolvono i concetti in operazioni ed escludono 
l'intento concettuale che si oppone a tale dissoluzione. Prima di venir usato 
in 
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senso operativo, il concetto nega l'identificazione della cosa con la sua 
funzione; esso distingue ciò che la cosa è dalle funzioni contingenti della 
cosa nella realtà stabilita. 

Le tendenze oggi prevalenti nel linguaggio, che respingono le predette 
distinzioni, esprimono i mutamenti nel modo di pensare discussi nei capitoli 
precedenti; il linguaggio funzionalizzato, abbreviato e unificato è il linguag- 
gio del pensiero unidimensionale. Al fine di illustrare come questo sia 
nuovo, voglio porlo brevemente a confronto con una filosofia classica della 
grammatica, che trascende l'universo del comportamento e collega le 
categorie linguistiche alle categorie ontologiche. 

Secondo questa filosofia, il soggetto grammaticale di una proposizione è 
anzitutto una « sostanza » e rimane tale, quali che siano gli stati, le funzioni 
e le qualità che la proposizione predica del soggetto. Esso è collegato in 
modo attivo o passivo ai suoi predicati ma rimane diverso da essi. Se non è 
un nome proprio, il soggetto è più che un nome: esso nomina il concetto di 
una cosa, un universale che la proposizione definisce essere in un 
particolare stato o funzione. Il soggetto grammaticale regge quindi un 
significato che eccede quello espresso nella proposizione. 

Nelle parole di Wilhelm von Humboldt: il nome come soggetto 
grammaticale denota qualcosa « capace di entrare in certe relazioni » ' ma 
non si identifica con le relazioni stesse. Inoltre rimane ciò che è sia nel 
contesto di tali relazioni sia in opposizione ad esse, in quanto è il loro 
nucleo « universale » e sostantivo. La sintesi operata dalla proposizione 
collega l'azione (0 stato) con il soggetto in modo tale che questo viene 
designato come l'attore (o il vettore) e viene cosi distinto dallo stato in cui 
eventualmente si trova o dalla funzione che gli capita di svolgere. Nel dire « 
la folgore colpisce » uno « non pensa semplicemente al momento della 
folgorazione, ma alla folgore come cosa che colpisce », pensa ad un 
soggetto che è « passato all'azione ». E se una proposizione da la 
definizione 


'w, VON HumpoLDpT, Vber die Verschiedenheit des menschiichen Sprach- 
baues, ristampa, Berlin 1936, p. 254. 
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del soggetto, cosi facendo non dissolve il soggetto nei suoi stati e funzioni, 
ma lo definisce come cosa che si trova in questo stato o esercita tale 
funzione. Il soggetto non scompare nei suoi predicati, ma neppure esiste 
come ente a sé prima e al di fuori dei predicati; esso si costituisce tramite i 
predicati, risultato di un processo di mediazione che si esprime nella 
proposizione '. 


Ho alluso alla filosofia della grammatica al fine di illuminare sino a qual 
punto le abbreviazioni linguistiche indicano una abbreviazione del pensiero 
che alla lor volta esse sorreggono e promuovono. L'insistere sugli elementi 
filosofici della grammatica, sul nesso tra il « soggetto » grammaticale, 
quello logico e quello ontologico, mette in luce i contenuti che il linguaggio 
funzionale sopprime, bloccando loro la via dell'espressione e della 
comunicazione. L'abbreviazione del concetto in immagini fisse; l'arresto 
dello sviluppo in formule autovalidantisi di carattere ipnotico; l'immunità 
nei confronti della contraddizione; l'identificazione della cosa (e della 
persona) con la sua funzione — queste tendenze rivelano la mente 
unidimensionale nel linguaggio che parla. 

Bloccando lo sviluppo del concetto, militando contro l'astrazione e la 
mediazione, arrendendosi ai fatti immediati, il comportamento linguistico 
respinge il riconoscimento dei fattori che operano dietro i fatti ed in tal 
modo rifiuta di riconoscere i fatti ed il loro contenuto storico. Nella e per la 
società, questa organizzazione del discorso funzionale ha importanza vitale, 
servendo come veicolo di coordinamento e di subordinazione. Il linguaggio 
unificato, funzionale, è un linguaggio irrimediabilmente anticritico e 
antidialettico. In esso la razionalità tradotta in norme operative e di 
comportamento assorbe gli elementi trascendenti e negativi della Ragione, e 
l'opposizione che essi rappresentano. 


! Per questa filosofia della grammatica nella logica dialettica, si veda il 
concetto hegeliano della « sostanza come soggetto » e della « frase specula- 
tiva » nella prefazione alla Fenomenologia dello Spirito. 
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Più avanti discuterò ' questi elementi nei termini della tensione tra « è » e « 
dovrebbe », tra essenza ed apparenza, tra potenza e atto - l'ingresso del 
negativo nelle determinazioni positive della logica. Questa tensione 
sostenuta permea l'universo di discorso a due dimensioni che è l'universo 
proprio del pensiero critico, astratto. Le due dimensioni sono tra loro 
antagonistiche; la realtà partecipa di ambedue, ed i concetti dialettici 
sviluppano le contraddizioni reali. Nel corso del suo sviluppo, il pensiero 
dialettico giunse ad afferrare il carattere storico di tali contraddizioni ed a 
riconoscere nel processo onde esse si mediano un processo storico. In tal 
modo l'« altra » dimensione del pensiero si presentava come dimensione 
storica - la potenzialità come possibilità storica, la sua realizzazione come 
evento storico. 

Sopprimere codesta dimensione nell'universo sociale della razionalità 
operativa significa sopprimere la storia, e questa non è una questione 
accademica ma bensì politica. Significa sopprimere il passato stesso della 
società ed il suo futuro, nella misura in cui il futuro invoca il mutamento 
qualitativo, la negazione del presente. Un universo di discorso in cui le 
categorie della libertà sono divenute intercambiabili con i loro opposti, e 
anzi si identificano con questi, non solo pratica il linguaggio di Orwell o di 
Esopo, ma respinge e dimentica la realtà storica: l'orrore del fascismo, l'idea 
di socialismo, le condizioni che fondano la democrazia, il contenuto della 
libertà. Se una dittatura burocratica governa e definisce la società 
comunista, se regimi fascisti sono ammessi come mèmbri del Mondo 
Libero, se l'economia del benessere del capitalismo illuminato è liquidata 
col definirla « socialismo», se i fondamenti della democrazia sono 
armoniosamente aboliti nella democrazia, allora i vecchi concetti storici 
sono invalidati da nuove definizioni operative debitamente aggiornate. Le 
nuove definizioni sono falsificazioni che, imposte dalle potenze in atto e dai 
poteri di fatto, servono a trasformare la falsità in verità. 

Il linguaggio funzionale è un linguaggio radicalmente 


' Cfr. cap. V. 
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antistorico: la razionalità operativa non sa che farsene della ragione storica '. 
Non può essere che questa lotta contro la storia sia parte della lotta contro la 
dimensione della mente in cui potrebbero svilupparsi facoltà e forze 
centrifughe, tali da intralciare l'integrazione totale dell'individuo nella 
società? Ricordare il passato può dare origine ad intuizioni pericolose, e la 
società stabilita sembra temere i contenuti sovversivi della memoria. 
Ricordare è un modo di dissociarsi dai fatti come sono, un modo di « 
mediazione » che spezza per brevi momenti il potere onnipresente dei fatti 
dati. La memoria richiama il terrore e la speranza dei tempi passati. 
Entrambi tornano in vita, ma nella realtà il primo ricorre in forme sempre 
nuove mentre la seconda rimane speranza. E negli eventi personali che 
ricompaiono nella memoria dell'individuo si affermano le paure e le 
aspirazioni dell'umanità - l'universale nel particolare. Quel che la memoria 
conserva è storia. È questa che soccombe al potere totalitario dell'universo 
del comportamentismo. 

Lo spettro di un'umanità senza memoria... non è un mero prodotto della 
decadenza... bensì è connesso necessariamente con il principio del 
progresso nella società borghese... Economisti e sociologi come Werner 
Sombart e Max Weber hanno posto in relazione il principio della tradizione 
con la società feudale, ed il principio della razionalità con la società borghe- 
se. Ma ciò non signiSca altro se non che il ricordo, il tempo, la memoria 
vengono liquidati dalla società borghese in sviluppo come una sorta di 
residuo irrazionale...?. 


Mentre tende a liquidare come « residuo irrazionale » gli incomodi elementi 
del Tempo e della Memoria, la progressiva razionalità della società 
industriale avanzata ten- 


' Ciò non significa che la storia, privata o collettiva, scompaia dall'universo 
di discorso. Il passato viene evocato abbastanza spesso, si tratti dei Padri 
Fondatori, di Marx-Engels-Lenin, o delle umili origini di un candidato 
presidenziale. Anche queste, tuttavia, sono invocazioni ritualizzate che non 
permettono di sviluppare il contenuto richiamato; sovente l'invocazione 
stessa serve per bloccare tale sviluppo, che potrebbe mostrare la sua 
scorrettezza storica. 


2 THEODOR W. ADORNO, Wtis bedeutet Aufarbeitung der Vergangenheit?, in 
Bericht ùber die Erwherkonferem, am 6. und A. November in Wiesba-den, 
Frankfurt 1960, p. 14. La lotta contro la storia verrà ulteriormente discussa 
nel cap. VII. 
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de pure a liquidare l'incomoda razionalità contenuta in questo residuo 
irrazionale. Riconoscere il passato come presente, mettersi in rapporto con 
esso, contrasta la fun-zionalizzazione del pensiero da parte della realtà 
stabilita ed entro di questa. Significa militare contro la chiusura 
dell'universo di discorso e di comportamento; significa rendere possibile lo 
sviluppo di concetti che scuotono la stabilità dell'universo chiuso e lo 
trascendono per il fatto di concepirlo come universo storico. Posto dinanzi 
alla società data come oggetto della sua riflessione, il pensiero critico 
diventa coscienza storica, e come tale esso prende essenzialmente la forma 
di un giudizio '. Lungi dal richiedere un indifferente relativismo, esso cerca 
nella storia reale dell'uomo i criteri della verità e della falsità, del progresso 
e della regressione”. Mediare il passato con il presente porta alla luce i 
fattori che produssero i fatti, che determinarono il modo di vita, che 
decisero chi doveva essere padrone e chi servo; proietta i limiti e le alterna- 
tive. Allorché questa coscienza critica parla, parla « il linguaggio della 
conoscenza» (Roland Barthes) che sfonda l'universo chiuso del discorso e la 
sua struttura pietrificata. I termini chiave di questo linguaggio non sono 
nomi ipnotici che evocano senza fine i medesimi predicati congelati 
nell'uso. Essi permettono uno sviluppo aperto, e anzi dispiegano il loro 
contenuto in predicati contraddit-tori. 

Il Manifesto comunista fornisce un esempio classico. In esso ciascuno dei 
due termini chiave, borghesia e proletariato, « governa » dei predicati 
contraddittori. La « borghesia » è il soggetto del progresso tecnico, della 
liberazione, della conquista della natura, della creazione di ricchezza 
sociale, e della perversione e distruzione di questi risultati. In modo simile, 
il « proletariato » regge gli attributi dell'oppressione totale e della sconfitta 
totale dell'oppressione. 

Tale relazione dialettica di termini opposti che si attua entro e per mezzo 
della proposizione è resa possibile dal 


' Cfr. p. 8, ed il cap. V. 2 Questi criteri vengono ulteriormente discussi 
al cap. Vili. 


n8 


riconoscimento del soggetto come agente storico la cui identità si 
costituisce in e contro la sua pratica storica, in e contro la sua realtà sociale. 
Il discorso sviluppa ed esprime il conflitto che esiste tra la cosa e la 
funzione, ed il conflitto trova espressione linguistica in frasi che uniscono 
predicati contraddittori in un'unità logica, controparte concettuale della 
realtà obbiettiva. In contrasto con ogni tipo di linguaggio orwelliano, la 
contraddizione è dimostrata, resa esplicita, spiegata e denunciata. 

Ho illustrato sin qui il contrasto tra i due linguaggi facendo riferimento 
allo stile della teoria marxiana, ma le qualità critiche, cognitive, non sono 
caratteristiche esclusive dello stile marxiano. È possibile ritrovarle (benché 
in modi diversi) nello stile della grande critica conserva-trice e liberale del 
periodo in cui si afferma la società borghese. Per esempio, il linguaggio di 
Burke e di Tocque-ville da un lato, e di John Stuart Mili dall'altro, è un lin- 
guaggio altamente dimostrativo, concettuale, « aperto », che ancora non 
soggiace alle formule ipnotico-rituali del neoconservatorismo e del 
neoliberalismo dei giorni nostri. 

La ritualizzazione autoritaria del discorso, tuttavia\a maggior impressione 
quando infesta lo stesso linguaggio dialettico. Le necessità 
dell'industrializzazione competitiva e l'assoggettamento dell'uomo 
all'apparato produttivo traspaiono dalla trasformazione autoritaria del 
linguaggio marxista nel linguaggio stalinista e poststalinista. A seconda di 
come sono interpretate dai capi che controllano l'apparato, cedeste necessità 
definiscono quel che è giusto e quel che è sbagliato, il vero ed il falso, senza 
lasciar tempo o posto per una discussione che potrebbe far emergere delle 
alternative disgregatrici. Questo linguaggio non si presta più per nulla ad un 
« discorso ». Esso enuncia e, in virtù del potere dell'apparato, stabilisce dei 
fatti; è una serie di enunciati che si convalidano da soli. Basterà qui citare ' e 
parafrasare il passo in cui Roland Barthes descrive i suoi caratteri magico- 
autoritari: « non rimane più alcun intervallo tra il nominare ed il giudicare, e 
la chiusura del linguaggio è completa... » 


' Cfr. il mio Soviet Marxism cit., pp. 87 sgg. 
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II linguaggio chiuso non dimostra e non spiega, bensì ' comunica decisioni, 
dettati, comandi. Quando definisce, , là definizione diventa una « 
separazione del bene dal ma-ile»; stabilisce in modo indiscutibile torti e 
ragioni, e prende un valore per giustificarne un altro. Procede per 
tautologie, ma le tautologie sono « sentenze » terribilmente efficaci, in 
quanto esprimono un giudizio in « forma pregiudicata »; di fatto 
pronunciano condanne. Ad esempio, il « contenuto obbiettivo »; ossia la 
definizione di termini come «deviazionista», «revisionista», è quella del 
codice penale, e questa forma di convalida promuove una coscienza per cui 
il linguaggio dei poteri in atto è il linguaggio della verità '. 

Sfortunatamente, questo non è tutto. Lo sviluppo produttivo della società 
comunista stabilita condanna pure l'opposizione comunista libertaria; il 
linguaggio che tenta di richiamare e conservare la verità originaria 
soccombe alla sua ritualizzazione. Il fatto di orientare il discorso (e 
l'azione) in base a termini come «il proletariato», «i consigli dei lavoratori 
», la « dii tatura dell'apparato stalinista », diventa un modo di orientarsi in 
base a formule rituali stando alle quali « il proletariato » non esiste più o 
non esiste ancora, il controllo diretto « dal basso » interferirebbe con il 
progredire della produzione di massa, e la lotta contro la burocrazia 
indebolirebbe l'efficienza della sola forza reale che può essere mobilitata 
contro il capitalismo su scala internazionale. In questo caso il passato è 
rigidamente conservato ma non mediato con il presente. Ci si oppone ai 
concetti che diedero un senso ad una situazione storica, senza svilupparli 
nella situazione attuale; la loro dialettica viene bloccata. 


Il linguaggio rituale-autoritario si diffonde per tutto il mondo 
contemporaneo, nei paesi democratici come in quelli non-democratici, nei 


paesi capitalistici ed in quelli non-capitalistici?. Secondo Roland Barthes, è 
questo il 


' ROLAND BARTHES, Op. C'tt., pp. 37-40. 

2 Per la Germania occidentale si vedano gli studi intensivi condotti dal- 
l'Institut flit Sozialforschung, Frankfurt, nel 1950-51: Gruppenexperi- 
ment, a cura di F. Pollock, Europaische Verlagsanstalt, Frankfurt 1955, 
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linguaggio « proprio di tutti i regimi autoritari », e dove mai si trova oggi 
una società, nell'orbita della civiltà industriale avanzata, che non sia 
soggetta ad un regime autoritario? Ora che la sostanza dei vari regimi non si 
manifesta più in modi di vivere alternativi, essa si adagia in tecniche 
alternative di manipolazione e di controllo. Il linguaggio non soltanto 
riflette tali controlli ma diventa pur esso uno strumento di controllo, anche 
là dove non trasmette ordini ma informazioni, dove non chiede obbe-dienza 
ma scelta, non sottomissione ma libertà. 

Il controllo viene esercitato da tale linguaggio mediante la riduzione delle 
forme linguistiche e dei simboli usati per la riflessione, l'astrazione, lo 
sviluppo, la contraddizione, mediante la sostituzione di immagini a concetti. 
Esso nega o assorbe il vocabolario trascendente; non cerca ma stabilisce ed 
impone verità e falsità. Questo tipo di discorso, tuttavia, non ha carattere 
terroristico. Non sembra lecito assumere che i destinatari credano, o siano 
portati a credere, ciò che vien detto loro. La nuova finezza del linguaggio 
magico-rituale è piuttosto da vedersi nel fatto che le persone non vi 
credono, o non se ne curano, eppure agiscono in conformità ad esso. Uno 
non « crede » nella proposizione che esprime un concetto operativo, ma 
essa si giustifica nell'azione, nel portare a termine un lavoro, nel vendere e 
comprare, nel rifiuto di ascoltare altre opinioni, ecc. 

Se il linguaggio della politica tende a diventare quello della pubblicità, 
colmando in tal modo la lacuna tra due sfere della società un tempo molto 
differenti, ne segue che tale tendenza sembra esprimere il grado in cui 
dominio ed amministrazione hanno cessato di essere funzioni separate ed 
indipendenti nella società tecnologica. Ciò non significa che il potere dei 
politici di professione sia diminuito; è vero il contrario. Quanto più la sfida 
che essi montano al fine di potervi far fronte assume carattere globale, 
quanto più la prossimità della distruzione totale sembra un fatto normale, 
tanto più essi sono liberi da una 


in particolare pp. 545 sgg. Cfr. anche KARL Korn, Sprache in der verwalte- 
ten We!t, Heinrich Scheffler, Ftankfurt 1958, per ambedue le parti della 
Germania. 
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effettiva sovranità popolare. Ma il loro dominio è stato incorporato nelle 
prestazioni quotidiane e nei trattenimenti dei cittadini, ed i « simboli » della 
politica sono anche quelli degli affari, del commercio e del divertimento. 

Le vicissitudini del linguaggio hanno un parallelo nelle vicissitudini del 
comportamento politico. Nella vendita di apparecchi che permettono di 
rilassarsi divertendosi nel rifugio antiatomico, nella ripresa televisiva dei 
candidati in lizza per coprire i ruoli più importanti della nazione, la 
congiunzione tra politica, affari e divertimento è completa. Ma la 
congiunzione è fraudolenta e fatalmente prematura, poiché affari e 
divertimento sono ancora la politica del dominio. Non si tratta ancora della 
satira dopo la tragedia, non è finis tragoediae - la tragedia può cominciare 
da un momento all'altro. Ed ancora una volta, vittima del rito non sarà l'eroe 
ma il popolo. 


La ricerca dell'amministrazione totale. 


La comunicazione funzionale è soltanto lo strato esterno dell'universo ad 
una sola dimensione in cui l'uomo è addestrato a dimenticare, a tradurre il 
negativo nel positivo in modo da poter continuare a funzionare, ridotto 
nelle sue facoltà ma atto alla bisogna e ragionevolmente efficiente. Le 
istituzioni della libertà di parola e della libertà di pensiero non intralciano il 
coordinamento della mente con la realtà stabilita. Ciò che avviene è una 
ridefinizione totale del pensiero stesso, della sua funzione e contenuto. Il 
coordinamento dell'individuo con la società giunge fino a quegli strati della 
mente in cui si elaborano proprio i concetti intesi a comprendere la realtà 
stabilita. Questi concetti sono presi dalla tradizione intellettuale e tradotti in 
termini operativi; la traduzione ha l'effetto di ridurre la tensione tra pensiero 
e realtà indebolendo il potere negativo del pensiero. 

Questo è uno sviluppo di natura filosofica, ed al fine di chiarire la misura 
in cui esso rompe con la tradizione, l'analisi dovrà divenire via via più 
astratta e ideologica. E la sfera più remota dalla concretezza della società 
che può 
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mostrare con maggior chiarezza fino a quale punto sia giunta la conquista 
del pensiero da parte della società. L'analisi, inoltre, dovrà risalire nella 
storia della tradizione filosofica, per cercare di identificare le tendenze che 
hanno condotto alla rottura. 

Tuttavia, prima di entrare nell'analisi filosofica vorrei discutere brevemente, 
come transizione verso la sfera più astratta e teorica, due esempi (a mio 
parere rappresentativi) nel campo intermedio della ricerca empirica, esempi 
che toccano direttamente certe condizioni caratteristiche della società 
industriale avanzata. Questioni di linguaggio o di pensiero, di parole o di 
concetti; analisi linguistica o analisi epistemologica - la materia da discutere 
non ammette distinzioni accademiche tanto nitide. La separazione 
dell'analisi puramente linguistica dall'analisi concettuale esprime di per sé la 
nuova dirczione del pensiero che i capitoli seguenti cercheranno di 
illustrare. Dato che questa critica della ricerca empirica viene intrapresa per 
preparare la successiva analisi filosofica - ed alla luce di essa - una 
definizione preliminare dell'uso del termine « concetto » che guida la critica 
può servire da introduzione. 

Il termine « concetto » è preso qui a designare la rappresentazione mentale 
di qualcosa che è afferrato, compreso, conosciuto come risultato di un 
processo di riflessione. Questo qualcosa può essere un oggetto della pratica 
quotidiana, o una situazione, una società, un romanzo. In ogni caso, se sono 
compresi (begriffen; auf ihren Be-Vtff gebracht), essi sono divenuti oggetti 
di pensiero, e, come tali, il loro contenuto e significato è identico e tuttavia 
differente rispetto agli oggetti reali dell'esperienza immediata. « Identico » 
in quanto il concetto denota la medesima cosa; «differente», in quanto il 
concetto è il risultato di una riflessione che ha afferrato la cosa nel contesto 
(e nella luce) di altre cose che non comparivano nell'esperienza immediata e 
che « spiegano » la cosa (mediazione). 


Se il concetto non denota mai una particolare cosa concreta, se è sempre 
astratto e generale, ciò avviene perché 
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esso comprende più ed altro d'una cosa particolare; esso comprende pure 
qualche condizione o relazione universale che è essenziale nella cosa 
particolare, determinando la forma in cui questa appare come oggetto 
concreto di esperienza. Se il concetto di una qualsiasi cosa concreta è il 
prodotto d'una classificazione, organizzazione ed astrazione mentali, questi 
processi mentali portano alla comprensione solo nella misura in cui 
ricostituiscono la cosa particolare nella sua condizione e relazione 
universale, trascendendo in tal modo la sua apparenza immediata verso la 
sua realtà. 

Per lo stesso motivo, tutti i concetti cognitivi hanno un significato 
transitivo; essi vanno oltre al riferimento descrittivo a fatti particolari. E se i 
fatti sono quelli della società, i concetti cognitivi vanno pure al di là di ogni 
particolare contesto di fatti, sino a toccare i processi e le condizioni su cui 
poggia la società considerata, e che entrano in tutti i fatti particolari, in 
quanto fanno, sostengono e distruggono la società. Facendo riferimento a 
questa totalità storica, i concetti cognitivi trascendono ogni contesto 
operativo, ma la loro trascendenza ha carattere empirico poiché rende i fatti 
riconoscibili per ciò che realmente sono. 

L'« eccesso » di significato rispetto al concetto operativo illumina la 
forma limitata ed anzi ingannevole in cui è possibile esperire i fatti; donde 
la tensione, l'incongruenza, il conflitto tra il concetto ed il fatto immediato 
(la cosa concreta), tra la parola che si riferisce al concetto e quella che si 
riferisce alle cose. Donde, ancora, la nozione della « realtà dell'universale » 
e il carattere acritico ed accomodante di quei modi di pensare che trattano i 
concetti come congegni della mente e traducono concetti universali in 
termini con referenti particolari oggettivi. 

Dove questi concetti ridotti governano l'analisi della realtà umana, 
individuale o sociale, mentale o materiale, essi pervengono ad una falsa 
concretezza, una concretezza isolata dalle condizioni che costituiscono la 
sua realtà. In tale contesto, l'elaborazione operativa del concetto assume una 
funzione politica. L'individuo ed il suo comportamento sono analizzati da 
un punto di vista terapeutico al 
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fine di adattarli alla società. Pensiero ed espressione, teoria e pratica devono 
esser portati ad aderire ai fatti dell'esistenza, senza lasciare spazio per la 
critica concettuale di tali fatti. 

Il carattere terapeutico del concetto operativo appare con la massima 
chiarezza dove il pensiero concettuale viene posto metodicamente al 
servizio di attività volte ad esplorare e migliorare le condizioni sociali 
esistenti, nel quadro delle istituzioni esistenti; così avviene nella sociologia 
industriale, nella ricerca motivazionale, nelle ricerche di mercato e negli 
studi sull'opinione pubblica. 

Se la forma data di società è e rimane il quadro di riferimento unico e 
definitivo per la teoria e per la pratica, non v'è nulla di male in questo tipo 
di sociologia e di psicologia. È meglio per l'umanità e per la produzione che 
le relazioni tra i lavoratori e le direzioni aziendali siano buone anziché 
cattive; che le condizioni di lavoro siano piacevoli anziché sgradevoli, che 
l'armonia invece del conflitto regni tra i desideri dei clienti ed i bisogni 
dell'economia e della politica. 

Tuttavia la razionalità di questo tipo di scienza sociale appare in una luce 
diversa se la società data, pur continuando ad essere presa come quadro di 
riferimento, diventa l'oggetto di una teoria critica che mira alla struttura 
stessa di tale società — struttura che è presente in tutti i fatti e condizioni 
particolari e ne determina il posto e la funzione. Il carattere ideologico e 
politico di tale scienza sociale diventa allora palese, e l'elaborazione di 
concetti cognitivamente adeguati richiede che si vada oltre la concretezza 
fallace dell'empirismo positivista. Il concetto terapeutico ed operativo 
diventa falso nella misura in cui isola ed atomizza i fatti, li stabilizza entro 
l'insieme che e-sercita la repressione, ed accetta i termini di questo insieme 
come termini dell'analisi. La traduzione metodologica del concetto 
universale nel concetto operativo diventa quindi una riduzione repressiva 
del pensièro '. 


' 


Nella teoria del funzionalismo il carattere terapeutico ed ideologico 
dell'analisi non compare, essendo oscurato dalla generalità astratta dei con- 
cetti («sistema», «parte», «unità», «elemento», «conseguenze multiple», 
«funzione»). Essi sono applicabili, in via di principio, a qualsiasi «siste- 
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Prenderò qui in esame, come esempio, un « classico » della sociologia 
industriale : lo studio delle relazioni di lavoro negli stabilimenti di 
Hawthorne della Western Elec-tric Company '. È uno studio di vecchia data, 
intrapreso circa un quarto di secolo fa, e dopo d'allora i metodi sono stati 
molto raffinati. A mio giudizio, tuttavia, la loro sostanza e funzione è 
rimasta la medesima. Questo modo di pensare, inoltre, non solo si è diffuso 
in seguito in altri rami della scienza sociale e nella filosofia, ma ha pure 
contribuito a formare i soggetti umani di cui si occupa. I concetti operativi 
finiscono per generare metodi migliori di controllo sociale: essi diventano 
parte della scienza della dirczione, Servizio Relazioni Umane. In Labor 
Looks At Labor si leggono queste parole d'un operaio dell'industria 
automobilistica: 

Le direzioni non ci han potuto fermare con i picchetti; non ci han potuto 
fermare con mezzi diretti, e cosi si son messe a studiare le « relazioni 
umane » in campo economico, sociale e politico, per trovare il modo di 
fermare i sindacati. 


Studiando le lagnanze dei lavoratori in merito alle condizioni di lavoro ed ai 
salari, i ricercatori si imbatterono nel fatto che la maggior parte di tali 
lagnanze erano formulate in frasi che contenevano « termini vaghi, indefi- 
niti », mancavano di « riferimento obbiettivo » a « criteri generalmente 
accettati», e avevano caratteristiche «essenzialmente diverse dalle proprietà 
che si associano generalmente con fatti comuni »?. In altre parole, le lagnan- 


ma» che il sociologo scelga come oggetto dell'analisi, dal più piccolo dei 
gruppi alla società come tale. L'analisi funzionale resta chiusa nel sistema 
osservato, il quale non è fatto soggetto di una analisi critica che trascenda i 
limiti del sistema verso il continuo storico in cui le sue funzioni e di- 
sfunzioni diventano ciò che sono. La teoria funzionale cade in tal modo 
nell'errore dell'astrattezza mal riposta. La generalità dei suoi concetti viene 
ottenuta facendo astrazione dalle stesse qualità che conferiscono carattere 
storico al sistema e che danno un significato critico-trascendente alle sue 
funzioni e disfunzioni. 

' Le citazioni sono prese da ROETHLISBERGER e DICKson, Management ani thè 
Worker, Harvard University Press, Cambridge 1947. Un'eccellente 


discussione di questo libro si trova in LOKEN BARITZ, Thè Servanti of Power. 
A History of thè Use of Social Science in American Industry, Wesleyan 
University Press, Middletown 1960, capp. V e VI [trad. it., I servi del 
potere, Bompiani, Milano 1963 ]. 


? ROETHLISBERGER e DICKSON, Op. Cit., pp. 2;; Sgg. 
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ze erano formulate in termini generali, tipo « i lavatoi sono poco puliti », « 
il posto è pericoloso », « le tariffe di cottimo sono troppo basse ». 

Guidati dal principio del pensiero operativo, i ricercatori si posero a tradurre 
o riformulare cedeste frasi in modo tale da poter ridurre la loro genericità 
introducendo referenti particolari, ossia termini che designavano la par- 
ticolare situazione in cui la lagnanza era nata e in quanto tali dipingevano « 
accuratamente le condizioni esistenti nell'azienda». La forma generale fu 
dissolta in enunciati che identificavano le particolari operazioni e condizioni 
da cui la lagnanza derivava, e di questa si tenne conto mutando le prime. 

Ad esempio l'affermazione « i lavatoi sono sporchi » fu tradotta in 
quest'altra: « in quella data occasione mi recai nel tal lavatoio, ed il 
lavandino era un po' sporco ». Apposite indagini accertarono quindi che ciò 
era « largamente dovuto alla trascuratezza di alcuni indipendenti», fu 
lanciata una campagna contro l'abitudine di gettare cartaccia, sputare sul 
pavimento e altre simili pratiche, e nei lavatoi fu posto un piantone in 
servizio permanente. « Fu in questo modo che molte delle lagnanze vennero 
reinterpretate ed usate per effettuare dei miglioramenti » '. 

Un altro esempio: l'operaio B dice in termini generali che le tariffe di 
cottimo della sua mansione sono troppo basse. L'intervista rivela che « sua 
moglie è all'ospedale ed egli è preoccupato per i conti del medico che dovrà 
pagare. In questo caso il contenuto latente nella lagnanza consiste nel fatto 
che i guadagni attuali di B non sono sufficienti, causa la malattia della 
moglie, per far fronte agli impegni finanziari del momento »?. 


Una traduzione siffatta muta in modo significativo il contenuto della 
proposizione originale. Prima di essere tradotta, la frase esprime una 
condizione generale nella sua generalità (« i salari sono troppo bassi »). 
Essa va oltre la condizione particolare in quel particolare stabili- 


' ROETHLISBERGER e DICKSON, Op. cit., p. 2.56. 2 Ibtd., p. 
267. 


127 


mento e va pure oltre la situazione particolare dell'operaio. Nella sua 
generalità e soltanto in quanto generale, l'enunciato esprime un'accusa 
globale che prende il caso particolare come manifestazione di uno stato di 
cose universale, lasciando intendere che questo potrebbe non mutare anche 
se quello fosse risolto. 

La frase non tradotta stabilisce in tal modo una relazione concreta tra il 
caso particolare e l'insieme di cui questo è un caso; insieme che include 
condizioni esterne a quel dato lavoro, a quel dato stabilimento, a quella data 
situazione personale. Tale insieme viene eliminato nella traduzione, ed è 
questa operazione che rende possibile la cura. Può essere che il lavoratore 
non ne sia colpevole e che la lagnanza abbia davvero per lui quel significato 
particolare e personale che la traduzione mette in luce come suo « contenuto 
latente ». Ma allora è il linguaggio che egli usa ad affermare la propria 
validità obbiettiva contro la sua coscienza, esprimendo condizioni che sono, 
anche se non sono «per lui». La concretezza del caso particolare che si 
ottiene per mezzo della traduzione, risulta da una serie di astrazioni dalla 
sua concretezza reale, che è da vedersi nel carattere universale del caso. 

La traduzione collega l'affermazione generale all'esperienza personale del 
lavoratore che l'enuncia, ma si ferma al punto in cui il lavoratore come 
individuo si esperirebbe come « il lavoratore », e in cui il suo lavoro 
apparirebbe come «il lavoro» della classe lavoratrice. È necessario 
sottolineare che effettuando queste traduzioni il ricercatore operativo segue 
semplicemente il processo della realtà, e probabilmente anche le traduzioni 
che l'operaio compie per conto suo? L'arresto dell'esperienza non è prodotto 
dal ricercatore, la funzione di questi non è pensare nei termini di una teoria 
critica, bensì addestrare i capi-reparto ad usare « metodi più umani ed 
efficaci di trattare i loro operai » ' (dove solo il termine « umani » sembra 
avere carattere non operativo e richiederebbe d'essere a-naiizzato). 

Ma a mano a mano che questo modo aziendalistico di 


' KOETHLISBERGER e DICKSON, Op. cit., p. Vili. 
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pensare e di condurre ricerche si diffonde in altre sfere del lavoro 
intellettuale, i servizi che esso rende diventano sempre meno separabili 
dalla sua validità scientifica. In tale contesto, la funzionalizzazione ha un 
effetto veramente terapeutico. Una volta che lo scontento personale sia 
isolato dalla infelicità generale, una volta che i concetti universali che si 
oppongono alla funzionalizzazione siano dissolti in referenti particolari, il 
caso diventa un incidente suscettibile di trattamento efficace. 

Il caso, certo, resta pur sempre l'incidente di un universale - nessun modo 
di pensare può far a meno di universali - ma si tratta di un genere ben 
diverso rispetto al significato che esso possedeva prima che l'affermazione 
fosse tradotta. Una volta che i conti del medico siano stati saldati, il 
lavoratore B riconoscerà che, generalmente parlando, i salari non sono 
troppo bassi, erano insufficienti soltanto nella sua situazione individuale 
(che può esser simile ad altre situazioni individuali). Il suo caso è stato 
sussunto sotto un altro genere — quello dei casi di ristrettezze personali. 
Egli non è più un « operaio » o un « dipendente» (membro di una classe), 
ma l'operaio o il dipendente B nello stabilimento di Hawthorne della We- 
stern Electric Company. 

Gli autori di Management and thè Worker si rendevano ben conto di 
questa implicazione. Essi dicono che una delle funzioni fondamentali che 
occorre svolgere in una organizzazione industriale è « la funzione specifica 
del servizio del personale », e questa funzione richiede che quando ci si 
occupa di relazioni aziendali, si deve « pensare a quel che un particolare 
dipendente ha in mente in quanto lavoratore che ha avuto una particolare 
storia personale », o « in quanto dipendente il cui posto di lavoro sta in un 
dato luogo dello stabilimento che lo porta a contatto di date persone e 
gruppi di persone...» Per contrasto, gli autori respingono come 
incompatibile con la « funzione specifica del servizio del personale » un 
atteggiamento che si rivolga al dipendente « medio » 0 « tipico » 0 a ciò « 
che il lavoratore ha generalmente in mente » ‘. 


' ROETHLISBERGER e DICKSON, Op. cit., p. 591. 
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Possiamo riassumere questi esempi ponendo a confronto le affermazioni 
originali e la loro traduzione nella forma funzionale. In ambedue i casi 
prendiamo le affermazioni alla lettera, lasciando da parte il problema della 
loro verifica. 

i) « I salari sono troppo bassi ». Il soggetto della proposizione è « salari », 
non la particolare retribuzione di un particolare operaio addetto ad un 
particolare lavoro. L'uomo che così si esprime non poteva pensare ad 
altro se non alla sua esperienza individuale, ma, nella forma in cui si 
esprime, egli trascende tale esperienza individuale. Il predicato « troppo 
bassi » è un aggettivo di relazione, il quale richiede un referente che non 
è designato nella proposizione: 
troppo bassi per chi o per che cosa? Tale referente potrebbe essere 
ancora l'individuo che parla, o i suoi compagni di lavoro, ma il nome 
generale (salari) regge l'intero movimento di pensiero espresso dalla 
proposizione e fa si che gli altri elementi di questa condividano il suo 
carattere generale. Il referente resta indeterminato: « troppo bassi, in ge- 
nerale », o « troppo bassi per chiunque sia un salariato come me ». La 
proposizione è astratta. Si riferisce a condizioni universali che nessun 
caso particolare può sostituire; il suo significato è « transitivo», 
contrariamente al significato di qualsiasi caso particolare. La 
proposizione richiede in verità di essere « tradotta » in un contesto più 
concreto, ma in un contesto dove i concetti universali non possono 
essere definiti da alcun insieme particolare di operazioni (quali la storia 
personale del lavoratore B, e la sua speciale funzione nell'officina Z). Il 
concetto « salari » si riferisce al gruppo « salariati », che integra tutte le 
storie personali ed i singoli posti di lavoro in un solo universale 
concreto. 

2 ) « Causa la malattia della moglie, i guadagni attuali di B non sono 
sufficienti per far fronte ai suoi impegni ». Si noti che in questa 
traduzione di i ) il soggetto è stato cambiato. Il concetto universale « sa- 
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lari » è sostituito da « i guadagni attuali di B », il cui significato è 
pienamente definito dall'insieme particolare di operazioni che B deve 
compiere al fine di pagare gli alimenti, gli abiti, la casa, le medicine che 
la sua famiglia consuma. La « transitività » del significato è stata abolita; 
il gruppo « salariati » è scomparso insieme con il soggetto « salari », e 
ciò che rimane è un caso particolare il quale, privato del suo significato 
transitivo, diventa suscettibile di trattamento secondo i criteri prevalenti 
nell'azienda in cui esso si verifica. 


Che c'è di male in tutto ciò? Nulla. La traduzione dei concetti e della 
proposizione come insieme è convalidata dalla società cui il ricercatore si 
rivolge. La terapia riesce perché l'azienda o il governo possono permettersi 
di sopportare almeno una parte considerevole dei costi, perché sono disposti 
a farlo, e perché il paziente è disposto a sottomettersi ad un trattamento che 
promette di riuscire. I concetti vaghi, indefiniti, universali che comparivano 
nella lagnanza prima di essere tradotta erano veramente residui del passato; 
la loro persistenza nel linguaggio e nel pensiero era veramente un blocco 
(sia pure di importanza secondaria) alla comprensione ed alla 
collaborazione. Nella misura in cui la sociologia e psicologia operative han- 
no contribuito ad alleviare condizio'ni sub-umane, esse fanno parte del 
progresso intellettuale e materiale, .jMa esse testimoniano pure della 
razionalità ambivalente del progresso, che soddisfa nel mentre esercita il 
suo potere repressivo, e reprime nel mentre soddisfa. 

L'eliminazione del significato_transitivo\ continuaad es-sere un 
tratto'olstintivo della sociologia empirica. Essa caratterizza pure unlargo 
numero di studi che non sono intesi svolgere una funzione terapeutica a 
favore di interessi particolari. Risultato: una volta che l'eccesso «irrealistico 
» di significato sia abolito, l'indagine rimane confinata entro il vasto reame 
in cui la società stabilita convalida ed invalida ogni proposizione. In virtù 
della sua metodologia, questo tipo di empirismo ha carattere ideologico, che 
o, 
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gliamo illustrare prendendo in esame uno studio dell'attività politica negli 
Stati Uniti. 

In uno scritto intitolato Competitive Pressure and De-mocratic Coment, 
Morris Janowitz e Dwaine Marvick vogliono « stimare la misura in cui 
un'elezione esprime effettivamente il processo democratico». Tale stima 
comporta una valutazione del processo elettorale « nei termini dei requisiti 
necessari per mantenere una società democratica», e ciò richiede a sua volta 
una definizione dell'aggettivo «democratica». Gli autori offrono la scelta tra 
due definizioni alternative, ovvero tra le teorie « del mandato» e le teorie 
«competitive» della democrazia: 

Le teorie del « mandato », che traggono origine dalle concezioni classiche 
della democrazia, postulano che il processo di rappresentanza deriva da una 
serie ben definita di direttive che l'elettorato impone ai suoi rappresentanti. 
Un'elezione è una procedura di convenienza ed un metodo per assicurare 
che i rappresentanti rispettino le direttive formulate dai costituenti '. 


Avviene che questa « concezione » fosse « respinta in anticipo come 
irrealistica, poiché assume l'esistenza di o-pinioni ed ideologie altamente 
articolate in merito ai temi della campagna; e questo non si verifica quasi 
mai negli Stati Uniti ». La franchezza di questa affermazione di fatto è 
mitigata in qualche modo da un confortevole dubbio: « c'è da chiedersi se 
un'opinione pubblica così ben articolata sia mai esistita in un elettorato 
democratico dopo l'estensione del diritto di voto nel corso dell'Ottocento». 
Ad ogni buon conto gli autori accettano, in luogo della concezione respinta, 
la teoria « competitiva » della democrazia, per la quale un'elezione 
democratica è un processo in cui candidati che « competono per un pubbli- 
co ufficio» vengono «selezionati o respinti». Per essere veramente 
operativa, questa definizione richiede « criteri » atti a valutare il carattere 
della competizione politica. In quali casi la competizione politica produce 
un « processo di consenso », e quando produce invece un « proces- 


' Politicai Behavior, a cura di H. Eulau, S. J. Eldersveld, M. Janowitz, 
Glencoe Free Press, 1956, p. 273. 
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so di manipolazione »? Gli autori offrono una serie di tré criteri: 

1) Un'elezione democratica richiede che la competizione tra i candidati in 
lizza sia estesa a tutto il corpo elettorale. L'elettorato deriva il proprio 
potere dalla sua abilità di scegliere tra almeno due concorrenti, ciascuno 
dei quali si ritiene abbia una ragiohevole probabilità di vincere. 

2) Un'elezione democratica richiede che ambedue [ ! ] i partiti competano 
tra loro in modo equilibrato per mantenere i blocchi elettorali esistenti, 
per accattivarsi gli elettori indipendenti e per attirare i transfughi dai 
partiti avversar!. 

3) Un'elezione democratica richiede che ambedue [ ! ] i partiti si 
impegnino vigorosamente per vincere l'elezione in corso; tuttavia, 
vincano o perdano, ambedue i partiti devono pure cercare di accrescere 
le loro possibilità di successo nelle prossime elezioni e in quelle 
successive... '. 


Io credo che queste definizioni descrivano piuttosto accuratamente la 
situazione di fatto che esisteva al momento delle elezioni americane del 
1952, che sono l'oggetto dell'analisi. In altre parole, i criteri per giudicare 
una data situazione di fatto sono quelli offerti (oppure imposti, dato che 
sono quelli di un sistema sociale ben funzionante e fermamente stabilito) da 
quella stessa situazione di fatto. L'analisi è «bloccata»; il giudizio è 
costretto a muoversi entro un contesto di fatti che escludono un giudizio sul 
contesto in cui i fatti si producono, prodotti dall'uomo, e in cui il loro 
significato, funzione e sviluppo sono determinati. 

Vincolata a questo quadro, l'indagine imbocca un circolo vizioso e tende a 
convalidarsi da sola. Se il senso di « democratico » viene definito nei 
termini limitati ma realistici del processo elettorale in atto, allora tale 
processo appare democratico prima che si sappiano i risultati dell'indagine. 
Il quadro operativo, certo, permette ancora (ed anzi richiede) che si 
distingua tra consenso e manipolazione; l'elezione può essere più o meno 
democratica a seconda del grado di consenso e di manipolazione che vie- 
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ne rilevato. Gli autori arrivano alla conclusione che l'elezione del '52 « fu 
caratterizzata da un processo di genuino consenso, in misura maggiore di 
quanto stime impres-sionistiche potevano lasciare intendere » ' - benché sa- 
rebbe un « grave errore » trascurare le « barriere » che si oppongono al 
consenso e negare che « fossero presenti pressioni manipolative »?. Oltre 
questa affermazione poco illuminante l'analisi operativa non può andare. In 
altre parole essa non può formulare una domanda cruciale : 

se il consenso stesso non fosse opera di manipolazione — domanda 
largamente giustificata dallo stato di cose esistente. L'analisi non può porre 
tale domanda perché questa trascenderebbe i suoi termini in dirczione d'un 
significato transitivo, ovvero in dirczione di un concetto di democrazia che 
mostrerebbe come l'elezione democratica sia un processo democratico 
piuttosto limitato. 

È precisamente un tale concetto non operativo che viene respinto dagli 
autori come « irrealistico », in quanto definisce la democrazia in modo 
troppo avanzato, come il completo controllo del sistema di rappresentanza 
da parte dell'elettorato - il controllo popolare come sovranità popolare. E 
questo concetto non-operativo non è affatto un concetto estraneo. Non è per 
nulla un prodotto dell'immaginazione o del pensiero speculativo, ma anzi 
definisce l'intento storico della democrazia, le condizioni per le quali si 
combatte la lotta per la democrazia e che restano ancora da realizzare. 

Tale concetto è inoltre impeccabilmente esatto dal punto di vista semantico, 
poiché significa nulla più e nulla meno di quel che dice; ovvero che è 
l'elettorato ad imporre le sue direttive ai rappresentanti, non questi a quello, 
che poi sceglie e rielegge i rappresentanti. Un elettorato autonomo, libero 
perché libero da indottrinamento e da manipolazione, mostrerebbe invero di 
possedere una « capacità di formulare opinioni ed articolare ideologie » che 
non è facile da trovare. Il concetto deve perciò essere respinto come « 
irrealistico » — non v'è altra scelta se si 


' Politicai Sehavior cit., p. 284. ? Ibid., p. 285. 
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accetta la capacità di formulare opinioni ed articolare i-deologie che esiste 
di fatto come elemento che prescrive i criteri validi dell'analisi sociologica. 
E se l'indottrinamento e la manipolazione hanno raggiunto lo stadio in cui 
l'opinione prevalente è falsa, in cui lo stato di cose esistente non è più 
riconosciuto per ciò che è, allora un'analisi che si impegna sul piano 
metodologico per respingere i concetti transitivi si consegna ad una falsa 
coscienza. Il suo stesso empirismo è ideologico. 

Gli autori sono ben coscienti del problema. La « rigidità ideologica » 
presenta « serie implicazioni » al fine di stabilire il grado del consenso 
democratico. Ma, in verità, consenso nei confronti di che cosa? Nei 
confronti, naturalmente, dei candidati politici e della loro politica. Ma 
cjò-.non basta, perche.allora il consenso nei confronti d'un regime fasrista ( 
e puo’ avvenire che un tale regime sia oggetto d’un genuino 
consenso)sarebbe un processo democratico. Ne consegue che il consenso 
stesso deve ssere valutato — valutato in termini di contenuti, di obiettivi, 

,di «valori» -,e questo passo sernra richiedere concetti che hanno significato 
transitivo. Un passo così poco « scien-tilico » può tuttavia essere evitato se 
l'orientamento ideologico che si vuoi valutare non è altro che l'orientamento 
dei due partiti esistenti, quelli che « competono efficacemente », oltre 
all'orientamento « ambivalente e neutralizzato » dei votanti ‘. 

La tavola che fornisce i risultati di un sondaggio condotto per accertare 
l'orientamento ideologico mostra tré gradi di adesione alle ideologie del 
partito repubblicano e del partito democratico, oltre alle opinioni « 
ambivalenti e neutralizzate ».1 partiti come tali, la loro politica e le loro 
macchinazioni non sono messi in questione, ne lo sono le reali differenze 
che esistono tra di essi per quanto concerne temi vitali (come la politica 
atomica e lo stato di preparazione totale); questioni che sembrano essenziali 
per definire i caratteri dei processi democratici, a meno che l'analisi operi 
con un concetto di democrazia che ripete 


' Politicai Behavior cit., p. 280. ° Ibid., pp. 138 sgg. 


semplicemente i tratti della forma stabilita di democrazia. Un concetto 
operativo di questo tipo non è del tutto inadeguato rispetto all'oggetto 
dell'indagine. Esso pone abbastanza chiaramente in luce le qualità che 
distinguono, ai giorni nostri, i sistemi democratici da quelli non-de- 
mocratici (ad esempio la presenza di una reale competizione tra candidati 
che rappresentano partiti differenti e la libertà dell'elettorato di scegliere tra 
loro), ma non appare più adeguato se il compito dell'analisi teorica è qual- 
cosa di più e di diverso 


che non la semplice descrizione - se il compito sta nel comprendere, nel 
riconoscere i fatti per ciò che sono, ciò che « significano » per coloro cui 
essi si danno come fatti e che devono vivere con essi. Nella teoria sociale 
riconoscere i fatti significa farne una critica. 

Il punto è che i concetti operativi non bastano nemmeno per descrivere i 
fatti. Essi includono solamente certi aspetti e segmenti dei fatti che ove 
siano presi per il tutto privano la descrizione del suo carattere obbiettivo, 
empirico. Diamo un'occhiata, ad esempio, al concetto di « attività politica » 
nello studio Politicai Activity of Ameri-can Citizens, condotto da Julian L. 
Woodward ed Elmo Roper \ Gli autori offrono una « definizione operativa 
del termine "attività politica" » che comprende « cinque tipi di 
comportamento»: i) votare alle elezioni; 2) appoggiare qualche gruppo di 
pressione...; 3) comunicare di persona con mèmbri della legislatura; 4) 
partecipare alla attività politica di partito...; 5) impegnarsi abitualmente 
nella diffusione di opinioni politiche mediante comunicazione orale... 

Questi sono certamente « canali di possibile influenza su legislatori e 
funzionari del governo », ma una volta che si siano misurati in qualche 
modo si ottiene realmente « un metodo per separare le persone che sono 
relativamente attive in relazione a temi politici nazionali da quelle che sono 
relativamente inattive? » Sono incluse in essi attività decisive « in relazione 
a temi nazionali » come i contatti tecnici ed economici tra le grandi società 
ed il go- 

' Politicai Behavior cit., p. 133. 
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verno, e tra le stesse grandi società in posizione chiave? Includono essi la 
formulazione e disseminazione di opinioni, informazioni, trattenimenti 
«apolitici» da parte dei grandi mezzi pubblicitari? ‘Tengono essi conto del 
ben diverso peso politico delle varie organizzazioni che prendono posizione 
su temi pubblici? 

Se la risposta è negativa (e io credo debba esserlo) allora i fatti dell'attività 
politica non sono descritti ed accertati in modo adeguato. Molti fatti 
fondamentali, e io credo determinanti, restano fuori della portata del con- 
cetto operativo. Ed a causa di questa limitazione — questa avversione 
metodologica verso concetti transitivi che potrebbero mostrare i fatti nella 
loro vera luce e chiamarli con il lor vero nome - l'analisi descrittiva dei fatti 
blocca la loro comprensione e diventa un elemento dell'ideologia che li 
sostiene. Erigendo a propria norma la realtà sociale esistente, questa 
sociologia rafforza negli individui la «fede senza fede» nella realtà di cui 
sono vittime: 

« Dell'ideologia non resta nient'altto se non il riconoscimento di ciò che è, 
un modello di comportamento che si sottomette al potere schiacciante dello 
stato di cose stabilito » '. Contro questo empirismo ideologico, la semplice 
contraddizione riafferma il proprio diritto: «... ciò che è non può essere vero 
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IL PENSIERO AD UNA DIMENSIONE 
II pensiero negativo: la sconfitta della logica della protesta 


«... Ciò che è non può essere vero ». Al nostro orecchio ben addestrato 
questa affermazione appare frivola e ridicola, o scandalosa come quell'altra 
che sembra dire l'opposto; «ciò che è reale è razionale». Eppure apparten- 
gono entrambe alla tradizione del pensiero occidentale, e rivelano, in forma 
provocatoria perché abbreviata, l'idea di Ragione che ha guidato la sua 
logica. Ambedue esprimono inoltre lo stesso concetto, e cioè la struttura 


antagonistica della realtà e del pensiero che cerca di comprenderla. Il 
mondo dell'esperienza immediata — il mondo in cui ci troviamo a vivere — 
deve essere compreso, trasformato, anzi sovvertito al fine di diventare ciò 
che realmente è. 

Nell'equazione Ragione = Verità = Realtà, che congiunge il mondo 
soggettivo e quello oggettivo in una unità antagonistica, la Ragione è il 
potere sovversivo, il « potere del negativo » che costituisce, in quanto 
Ragione teorica e pratica, la verità per gli uomini e per le cose - ovvero le 
condizioni in cui uomini e cose diventano ciò che realmente sono. Il 
tentativo di dimostrare che questa verità della teoria e della pratica non è 
una condizione soggettiva ma bensì oggettiva occupò fin dalle origini il 
pensiero occidentale e sta alle radici della sua logica - intendo la logica non 
come disciplina speciale della filosofia ma come modo di pensare 
appropriato per afferrare il reale come razionale. 

L'universo totalitario della razionalità tecnologica è l'ultima incarnazione 
dell'idea di Ragione. In questo capitolo e nel successivo cercherò di 
identificare alcune delle fasi principali nello sviluppo di questa idea, del 
processo mediante il quale la_logica divenne la logica del dominio. Tale 
analisi ideologica può contribuire alla comprensione 
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dello sviluppo reale nella misura in cui è centrata sulla unione (e 
separazione) di teoria e pratica, di pensiero ed azione nel processo storico, 
visto come dispiegarsi di Ragione teorica e pratica in una sola unità. 

Il chiuso universo operativo della civiltà industriale a-vanzata, con la sua 
terrificante armonia di libertà e oppressione, produttività e distruzione, 
sviluppo e regressione, è prefigurato in questa idea della Ragione come 
progetto storico specifico. Lo stadio tecnologico e quello pretecnologico 
hanno in comune certi concetti fondamentali dell'uomo e della natura che 
esprimono la continuità della tradizione occidentale. Su questa base 
comune, modi di pensare differenti sono in conflitto tra di loro, cor- 
rispondendo a modi differenti di afferrare, organizzare, mutare la società e 
la natura. Le tendenze alla stabilizzazione sono in conflitto con gli elementi 
sovversivi della Ragione, il potere del pensiero positivo è in conflitto col 
potere del pensiero negativo, finché i successi della civiltà industriale 
avanzata non portano la realtà unidimensionale a trionfare di tutte le 
contraddizioni. 

Tale conflitto risale alle origini stesse del pensiero filo-sofico e trova 
espressione palese nel contrasto tra la logica dialettica di Fiatone e la logica 
formale deìVOrganon aristotelico. Lo schema del modello classico del 
pensiero dialettico che delineeremo nelle pagine seguenti può preparare il 
terreno per un'analisi degli aspetti contrastanti della razionalità tecnologica. 

Nella filosofia greca classica, la Ragione è la facoltà cognitiva atta a 
distinguere ciò che è vero da ciò che è falso, nella misura in cui verità (e 
falsità) sono in primo luogo una condizione dell'Essere, della Realtà — e 
solo su questa base sono una proprietà di proposizioni. Il discorso vero, la 
logica, rivela ed esprime ciò che realmente e, in quanto distinto da ciò che 
appare (reale). In virtù di tale equazione tra Verità ed Essere (reale) la 
Verità è un valore, poiché Essere è meglio che Non-Essere. Quest'ultimo 
non equivale semplicemente al Nulla; è un attributo potenziale dell'essere e, 
allo stesso tempo, una minaccia - l'Essere può venirne distrutto. La lotta per 
la verità è una lotta contro la distruzione, per la salvezza (ffcp/Ei/v) dell'Es- 
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sere (sforzo che a sua volta ha carattere distruttivo se attacca una realtà 
stabilita perché «non-vera»: Socrate contro la città stato d'Atene). In quanto 
la lotta per la verità « salva » la realtà dalla distruzione, la verità costituisce 
un impegno dell'esistenza umana. Essa rappresenta il progetto umano per 
eccellenza. Se l'uomo ha appreso a vedere e conoscere ciò che realmente è, 
egli agirà in modo conforme alla verità. L'epistemologia è di per sé un'etica, 
e l'etica è epistemologia. 

Questa concezione riflette l'esperienza di un mondo in sé antagonistico, 
un mondo afflitto dal bisogno e dalla negazione, minacciato costantemente 
di distruzione, e tuttavia un mondo che è un cosmos, la cui struttura si 
accorda con le cause finali. Nella misura in cui l'esperienza di un mondo 
antagonistico guida lo sviluppo delle categorie filosofiche, la filosofia si 
muove in un universo in sé scisso, bidimensionale (déchiremenf 
ontologique). Apparenza e realtà, non-realtà e realtà (e, come vedremo, 
illibertà e libertà) sono condizioni ontologiche. 

La distinzione non è dovuta ad una virtù o ad una pecca del pensiero 
astratto, bensì è radicata nell'esperienza dell'universo di cui il pensiero fa 
parte in teoria ed in pratica. In questo universo vi sono modi di essere in cui 
uomini e cose sono « in sé » e « per sé » e modi in cui essi non sono, e cioè 
in cui la loro natura (essenza) è distorta, limitata o negata. Superare queste 
condizioni negative è il processo dell'essere e del pensiero. La filosofia ha 
origine nella dialettica; il suo universo di discorso corrisponde ai fatti di 
una realtà antagonistica. 

Quali sono i criteri per operare tale distinzione? Su quali basi si assegna 
l'attributo di « verità » ad un modo o condizione di essere piuttosto che 
all'altro? La filosofia greca classica riposa largamente su ciò che è stato 
definito in seguito (in modo alquanto derogativo) come «intuizione »: una 
forma di cognizione in cui l'oggetto del pensiero appare chiaramente come 
ciò che realmente è (nelle sue qualità essenziali), e sta in relazione 
antagonistica con la situazione immediata, contingente. Questa evidenza of- 
ferta dall'intuizione non è di fatto molto differente da quella cartesiana. Non 
è una misteriosa facoltà della men- 
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tè, ne una strana esperienza diretta, ne è separata dall'analisi concettuale. 
Intuizione è piuttosto il termine (preliminare) di tale analisi, il risultato di 
una metodica mediazione intellettuale. Come tale essa rappresenta la 
mediazione dell'esperienza concreta. 

La nozione di essenza dell'uomo può servire da illustrazione. Analizzato 
nella condizione in cui si trova nel suo universo, l'uomo sembra possedere 
certe facoltà e poteri che lo porrebbero in grado di condurre una « buona vi- 
ta », e cioè una vita libera per quanto possibile da fatica, dipendenza e 
bruttezza. Attingere una tal vita significa attingere la « vita migliore », 
vivere in accordo con l'essenza della natura o dell'uomo. 

Certo, questo è pur sempre quel che dice il filosofo; è lui che analizza la 
situazione umana. Egli sottopone l'esperienza al suo giudizio critico e 
questo contiene un giudizio di valore, nel senso che la libertà dalla fatica è 
preferibile alla fatica, e che una vita intelligente è preferibile ad una vita 
stupida. Di fatto la filosofia è nata con questi valori. Il pensiero scientifico 
doveva spezzare tale unione tra giudizio di valore ed analisi, poiché 
divenne via via più evidente che i valori filosofici non guidavano l'orga- 
nizzazione della società, ne la trasformazione della natura. Essi erano 
inefficaci, irreali. Già la concezione greca contiene un elemento storico: 
l'essenza dell'uomo è differente nello schiavo e nel libero cittadino, nel 
greco e nel barbaro. La civiltà ha superato (almeno in teoria) la cri- 
stallizzazione ontologica di questa differenza. Ma tale sviluppo non 
invalida ancora la distinzione tra natura essenziale e natura contingente, tra 
modi di esistenza autentici e modi inautentici - a condizione che la 
distinzione derivi da un'analisi logica della situazione empirica, e compren- 
da il potenziale di questa non meno che il suo carattere contingente. 


Per il Fiatone degli ultimi dialoghi e per Aristotele i modi dell'Essere sono 
modi di movimento, transizione dalia potenza all'atto, realizzazione, 
L'Essere finito è una realizzazione incompleta, soggetta a mutare. La sua 
genesi corrisponde ad una corruzione; esso è permeato di ne- 
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gatività e per tal motivo non è vera realtà, Verità. L'indagine filosofica 
prende le mosse dal mondo finito per costruire una realtà che non è soggetta 
alla penosa differenza tra potenzialità ed attualità, che ha dominato la sua 
negatività ed è in sé completa ed indipendente - lìbera. 

Questa scoperta è opera del Logos e dell'Eros. I due termini chiave 
designano due modi di negazione; cognizione erotica e cognizione logica 
rompono la presa della realtà stabilita, contingente, e lottano per una verità 
che è incompatibile con essa. Logos ed Eros hanno allo stesso tempo 
carattere soggettivo ed oggettivo. L'ascesa dalle forme « inferiori » a quelle 
« superiori » è un movimento della materia non meno che dell'intelletto. 
Secondo Aristotele la realtà perfetta, il dio, attrae il mondo sottostante (L(; 
èép(bp,evov; egli è la causa finale di ogni essere. Logos ed Eros 
rappresentano in sé l'unità del positivo e del negativo, la creazione e la 
distruzione. Nelle esigenze del pensiero e nella follia dell'amore si ritrova il 
rifiuto distruttivo dei modi di vita stabiliti. La verità trasforma i modi di 
pensare e di esistere. Ragione e Libertà convergono. 

Questa dinamica possiede tuttavia dei limiti intrinseci, in quanto il carattere 
antagonistico della realtà, il suo esplodere in modi di esistenza autentici ed 
inautentici appare essere un'immutabile condizione ontologica. Vi sono 
modi d'esistenza che non possono mai diventare « autentici » poiché non 
possono mai sostare nella realizzazione delle loro potenzialità, nella gioia 
dell'essere. Nella realtà umana, tutta l'esistenza che si spende per procurarsi, 
le cose necessarie all'esistenza è quindi un'esistenza «inautentica », non 
libera. Ciò rinette ovviamente la condizione per nulla ontologica di una 
società fondata sulla nozione che la libertà è incompatibile con l'attività 
volta a procurare le necessità della vita, che tale attività è la funzione « 
naturale » di una classe specifica, e che la ricerca della verità e 
dell'esistenza autentica richiede che chi la persegue sia libero da ogni 
aspetto di tale attività. Questa è davvero la costellazione pretecnologica ed 
antitecnologica par excellence. 

Ma la linea che realmente divide la razionalità pretec- 
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nologica dalla razionalità tecnologica non è quella che divide una società 
fondata sulla non libertà da una fondata sulla libertà. La società è ancor 
sempre organizzata in modo tale che procurare le necessità della vita 
costituisce l'occupazione a tempo pieno, per tutta la vita, di classi sociali 
specifiche, a cui non è per tal motivo concesso di essere libere e di condurre 
un'esistenza umana. In questo senso la nozione classica per cui la verità è 
incompatibile con la schiavitù imposta dal lavoro socialmente necessario è 
tuttora valida. 

Il concetto classico implica che la libertà di pensiero e di parala deve restare 
un privilegio di classe fin tanto che dura tale schiavitù. Pensiero e parola 
pertengono infatti ad un soggetto pensante e parlante, e se la vita di questo 
dipende dallo svolgere una funzione impostagli da altri, ne segue che essa 
dipende dal modo in cui sono soddisfatti i requisiti di detta funzione — 
ovvero dipende da coloro che determinano questi requisiti. La linea 
divisoria tra lo stadio pretecnologico e quello tecnologico è piuttosto da 
vedersi nel modo in cui viene organizzata la subordinazione alle necessità 
della vita — al « guadagnarsi da vivere » - e nei nuovi modi di libertà e non 
libertà, verità e falsità che corrispondono a tale organizzazione. 


Chi è, nella concezione classica, il soggetto che giunge ad afferrare la 
condizione ontologica di verità e non verità? È il signore della 
contemplazione pura (theoria), nonché della pratica guidata dalla teoria, 
cioè il filosofo-sta-tista. Certo, la verità che egli conosce ed espone è in po- 
tenza accessibile a tutti. Condotto dal filosofo, lo schiavo nel Menane 
platonico è capace di afferrare la verità di un assioma geometrico, ossia una 
verità non suscettibile di mutare o corrompersi. Ma dato che la verità è uno 
stato dell'Essere non meno che del pensiero, e dato che quest'ultimo è 
espressione e manifestazione del primo, l'accesso alla verità rimane una 
mera potenzialità fin tanto che non sia unito ad una vita in armonia con la 
verità. Questo modo di esistenza è precluso allo schiavo come a chiunque 
debba spendere la vita per procurarsi le necessità della vita. Di 
conseguenza, se gli uomini non doves- 
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sero più spendere la vita nel regno della necessità, la verità ed un'esistenza 
veramente umana diverrebbero universali in senso stretto e reale. La 
filosofia prefigura l'eguaglianza dell'uomo ma si sottomette, al tempo 
stesso, alla negazione di fatto dell'eguaglianza. Nella realtà data, infatti, 
produrre le cose necessario costituisce per la maggioranza il lavoro di tutta 
la vita, ed esse devono venir prodotte e servite in modo che la verità (che è 
libertà da necessità materiali) possa essere. 

Qui la barriera storica arresta e deforma la ricerca della verità; alla divisione 
sociale del lavoro è conferita la dignità di una condizione ontologica. Se la 
verità presuppone la libertà dalla fatica, e se nella realtà sociale questa 
libertà è la prerogativa di una minoranza, ne segue che la realtà permette di 
raggiungere tale verità soltanto in modo approssimativo, e soltanto ad un 
gruppo privilegiato. Un simile stato di cose contraddice il carattere 
universale della verità, la quale definisce e « prescrive » non solo uno scopo 
teorico ma pure la vita migliore dell'uomo come tale, in relazione 
all'essenza dell'uomo. Detta contraddizione è insolubile per la filosofia, 
oppure non appare nemmeno come tale, in quanto corrisponde alla struttura 
di una società fondata sulla schiavitù o sulla servitù — struttura che la 
filosofia non arriva a trascendere. In tal modo essa si lascia dietro la storia, 
senza averla dominata, e pone la verità al sicuro elevandola sopra la realtà 
storica. In tale posizione la verità viene preservata intatta, non come una 
conquista del cielo o nel ciclo, ma come una conquista del pensiero — 
intatta perché la nozione stessa di questa verità esprime l'idea che coloro 
che dedicano la vita a guadagnarsi da vivere non sono capaci di vivere un'e- 
sistenza umana. 


Il concetto ontologico di verità sta al centro di una logica che può servire 
come modello della razionalità pretecnologica. È la razionalità di un 
universo di discorso a due dimensioni che contrasta con i modi di pensare e 
di agire unidimensionali che si sviluppano nel corso della realizzazione del 
progetto tecnologico. 
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Aristotele usa il termine « logos apofantico » al fine di distinguere un tipo 
specifico di Logos (parola, comunicazione) - quello che scopre verità e 
falsità ed è determinato nel suo sviluppo dalla differenza tra verità e falsità 
(De Interpretatione, 1éb-i/a). È la logica del giudizio, nel senso preciso di 
una sentenza (giudiziaria): attribuire (p) ad (S) perché e nella misura in cui 
pertiene ad (S), come proprietà di (S); ovvero negare (p) ad (S) perché e 
nella misura in cui non pertiene ad (S); ecc. Su questa base ontologica, la 
filosofia aristotelica procede a stabilire le « forme pure» di tutti i possibili 
predicati veri (e falsi), e diventa la logica formale dei giudizi. 

Quando Husseri riprese l'idea di una logica apofantica, sottolineò 
l'intenzione critica che essa aveva in origine. Egli scorse tale intenzione 
nell'idea, appunto, di una logica dei giudizi, ossia nel fatto che il pensiero 
non si occupava direttamente dell'Essere (das Seiende selbst) ma piuttosto 
di « pretese », di proposizioni sull'Essere '. Hus-seri vede in questo 
orientamento a proposito dei giudizi una restrizione ed un pregiudizio circa 
il compito e la portata della logica. 

L'idea classica della logica mostra invero un pregiudizio ontologico: la 
struttura del giudizio (della proposizione) si riferisce ad una realtà divisa. Il 
discorso procede tra l'esperienza dell'Essere e del Non-Essere, tra essenza e 
fatto, generazione e corruzione, potenzialità e attualità. Da questa unità 
degli opposti, VOrganon aristotelico astrae le forme generali delle 
proposizioni e delle loro connessioni (corrette o scorrette); parti decisive di 
questa logica formale restano tuttavia aderenti alla metafisica aristotelica *. 

Prima di questa formalizzazione, l'esperienza del mondo diviso aveva 
trovato la sua logica nella dialettica platonica. In essa i termini « Essere », « 
Non-Essere », « Mo- 


' HusseRL, Formale und Transzendentale Logik, Niemeyer, Halle 1929, 
specialmente pp. 42 sgg. e 11.5 sgg. [trad. it., Logica formale e trascenden- 
tale, Laterza, Bari 1966]. 

2 CARL PRANTL, Geschichte der Logik im Abendiande, Darmstadt 1957. voi. I, 
pp. 135, 2ii. Per gli argomenti addotti contro questa interpretazio-ne, cfr. p. 
IJI. 


vimento », « l'Uno e i Molti », « Identità », e « Contraddizione » vengono 
metodicamente tenuti aperti, ambigui, non chiaramente definiti. Essi hanno 
un orizzonte aperto, un intero universo di significato che viene 
gradualmente strutturato nel processo medesimo della comunicazione, ma 
che non è mai chiuso. Le proposizioni sono offerte, sviluppate e verificate 
in un dialogo, nel corso del quale l'interlocutore è portato a mettere in 
questione l'universo di esperienza e di linguaggio che di norma non è mai 
posto in questione, ed a entrare in una nuova dimensione del discorso; ma in 
ogni altro senso egli è Ubero ed il discorso è diretto a promuovere la sua 
libertà. Da lui ci si attende che vada oltre ciò che gli viene dato, così come 
l'oratore va oltre, nella proposizione che enuncia, alla posizione iniziale dei 
termini. Questi termini hanno molti significati poiché le condizioni a cui si 
riferiscono hanno molti lati, implicazioni, effetti che non possono essere 
isolati e resi stabili. Il loro sviluppo logico risponde al processo della realtà, 
o Sache selbst. Le leggi del pensiero sono leggi della realtà, o meglio 
diventano le leggi della realtà allorché il pensiero scorge nella verità 
dell'esperienza immediata la comparsa di un'altra verità, la verità delle vere 
Forme della realtà, delle Idee. Per.-talJagione tra pensiero dialfit- 
tice.ctIaxeaM.data v'è contraddizione piuttosto che corrispondenza; il 
giudizio vero giudica questa realtà non nei termini propri di questa, ma nei 
termini che configurano il suo rovesciamento. E in questo rovesciamento la 
realtà perviene alla propria verità. 

Nella logica classica, il giudizio che costituiva il nucleo originale del 
pensiero dialettico era formalizzato nella forma proposizionale « S è p ». 
Questa forma, tuttavia, nasconde anziché rivelare la proposizione dialettica 
fondamentale, che esprime il carattere negativo della realtà empirica. 
Giudicati alla luce della loro essenza e idea, uomini e cose esistono come 
altri da sé; di conseguenza il pensiero contraddice ciò che è (dato), oppone 
la sua verità a quella dellarealtà data. La verità che il pensiero configura è 
l'Idea. In quanto tale essa è, nei termini della realtà data, una « mera » Idea, 
una « mera » essenza - potenzialità. 

Ma la potenzialità essenziale non è simile alle molte pos- 
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sibilila che sono contenute nell'universo dato di discorso e d'azione; la 
potenzialità essenziale appartiene ad un ordine assai differente. La sua 
realizzazione implica il rovesciamento dell'ordine stabilito, poiché pensare 
in accordo con la verità significa impegnarsi ad esistere in accordo con la 
verità. (In Fiatone i concetti estremi che illustrano tale rovesciamento sono 
la morte come il principio della vita del filosofo, e la liberazione violenta 
dalla Caverna). Il carattere sovversivo della verità conferisce quindi al 
pensiero una qualità imperativa. La logica s'incentra su giudizi che in 
quanto sono proposizioni dimostrative hanno carattere imperativo: il 
predicativo « è » implica un « dovrebbe». 

Questo stile di pensiero contraddittorio, bidimensiona-le, rappresenta la 
forma interna non soltanto della logica dialettica ma di ogni filosofia che 
perviene ad affrontareJa realtà. Le proposizioni che definiscono la realtà 
affermano come vero qualcosa che non esiste (al presente); esse 
contraddicono così ciò che esiste, negando la sua verità. Il giudizio 
affermativo contiene una negazione che scompare nella forma 
proposizionale (S è p). Si pensi ad esempio a proposizioni come « la virtù è 
conoscenza », « la giustizia è quello stato in cui ciascuno svolge la funzione 
per cui la natura lo ha reso più adatto », « ciò che è perfettamente reale è 
perfettamente conoscibile », « verum est id, quod est », « l'uomo è libero », 
« lo Stato è la realtà della Ragione». 

Se queste proposizioni hanno da esser vere, ne segue che la copula « è » 
enuncia un « dover essere », un deside-ratum. Essa giudica le condizioni in 
cui la virtù non è conoscenza, in cui gli uomini non svolgono la funzione 
cui sono per natura più adatti, in cui non sono liberi, ecc. La forma 
categorica S-p enuncia che (S) non è (S); (S) è definito come altro da sé. La 
verifica della proposizione implica un processo di fatto non meno che di 
pensiero: (S) deve diventare ciò che è. L'enunciato categorico si trasforma 
cosi in un imperativo categorico; non enuncia un fatto, bensì la necessità di 
realizzare un fatto. Essa potrebbe leggersi, ad esempio, come segue: l'uomo 
non è (di fatto) libero, dotato di diritti inalienabili, ecc., ma co- 
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sì dovrebbe essere, poiché egli è libero agli occhi di Dio, per natura, ecc. '. 


Il pensiero dialettico concepisce la tensione critica tra <(e»_e «dovrebbe» 
innanzi tutto come una condizione ontologica, attinente alla struttura stessa 
dell'Essere. Tuttavia if riconoscimento di questo stato dell'Essere - la sua 
teoria - propone fin dal principio una pratica concreta. Visti alla luce di una 
verità che appare in essi falsata o negata, i fatti dati appaiono anch'essi falsi 
e negativi. 

Di conseguenza il pensiero è condotto dalla situazione dei suoi oggetti a 
misurare la loro verità nei termini di un'altra logica, di un altro universo di 
discorso. Questa logica proietta un altro modo di esistere: la realizzazione 
della verità nelle parole e negli atti dell'uomo. E dato che tale progetto 
implica l'uomo come « animale sociale », la polis, il movimento del 
pensiero ha un contenuto politico. 11 discorso socratico è in tal senso un 
discorso politico, in quanto contraddice le istituzioni politiche stabilite. La 
ricerca della definizione corretta, del « concetto » di virtù, giustizia, pietà e 
conoscenza diventa un'impresa sovversiva, poiché il concetto propone una 
nuova polis. 

Il pensiero non ha alcun potere per produrre un simile mutamento a meno 
di trascendere se stesso nella pratica, ed è proprio la dissociazione dalla 
pratica materiale in cui ha origine la filosofia che da al pensiero filosofico 
la sua qualità astratta ed ideologica. In virtù di questa dissociazione, il 
pensiero filosofico critico è per necessità trascendente e astratto. La 
filosofia condivide tale astrattezza con ogni pensiero autentico poiché chi 
non astrae da ciò che è dato, chi non collega i fatti ai fattori che li hanno 
prodotti, chi non disfa i fatti nella sua mente, in realtà 


' Ma perché la proposizione non dice « dovrebbe » se significa « dovreb- 
be»? Perché la negazione sparisce nell'affermazione? Le origini metafisiche 
della logica hanno forse determinato la forma della proposizione? Sia il 
pensiero presocratico sia quello socratico son fioriti prima della separazione 
della logica dall'etica. Se soltanto ciò che è vero (il Logos; l'Idea) è vera- 
mente, allora la realtà dell'esperienza immediata partecipa del u,/ 8v, di ciò 
che non è. Eppure, questo Hi] 8v è, e per l'esperienza immediata (che è 
l'unica realtà per la gran maggioranza degli uomini) esso è l'unica realtà che 


è. Il duplice significato deìl'è esprimerebbe cosi la struttura bidimen-sionale 
del mondo. 
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non pensa. L'astrattezza è la vita stessa del pensiero, il segno della sua 
autenticità. 

Ma vi sono astrazioni false e astrazioni vere. L'astrazione è un evento 
storico in un continuum storico. Essa procede su terreno storico, e rimane in 
rapporto con la base da cui prende le mosse: l'universo sociale stabilito. 
Anche là dove l'astrazione critica arriva a negare l'universo stabilito di 
discorso, la base sopravvive nella negazione (nella sovversione) e limita le 
possibilità della nuova posizione. 

Alle origini classiche del pensiero filosofico, i concetti trascendenti 
restavano ancorati alla separazione prevalente tra lavoro intellettuale e 
lavoro manuale, alla società esistente fondata sulla schiavitù. Lo stato « 
ideale » di Plafone mantiene e riforma la schiavitù nel mentre la organizza 
in accordo con una verità eterna. In Aristotele, il filosofo-re (in cui la teoria 
e la pratica erano ancora unite) cede il passo alla supremazia del bios 
theoreticos, che non può certo pretendere di avere funzione e contenuto sov- 
versivi. Coloro che portavano il peso della realtà inautentica e che 
sembravano quindi avere maggior bisogno di giungere a rovesciarla non 
presentavano interesse per la filosofia. Essa fece astrazione da loro, e 
continuò a farla. 

In questo senso P« idealismo » è inerente al pensiero filosofico poiché la 
nozione della supremazia del pensiero (della coscienza) dichiara al tempo 
stesso l'impotenza del pensiero in un mondo empirico che la filosofia 
trascende e corregge — nel pensiero. La razionalità nel cui nome la filosofia 
formulava i suoi giudizi venne a possedere quella « purezza » generale ed 
astratta che la rese immune al mondo in cui uno doveva vivere. Con 
l'eccezione degli « e-retici » materialistici, il pensiero filosofico fu afflitto di 
rado dalle afflizioni dell'esistenza umana. 

Paradossalmente, è proprio l'intento critico nel pensiero filosofico che porta 
alla purificazione idealistica — intento critico che si dirige al mondo 
empirico nel suo insieme, e non solamente a certi modi di pensare o di 
comportarsi entro di esso. Definendo i propri concetti in termini di 
potenzialità che attengono ad un ordine di pensiero e d'esistenza 
essenzialmente diverso, la critica filosofica si 
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trova bloccata ad opera della realtà da cui si dissocia, e procede a costruire 
un regno della Ragione purgato di o-gni contingenza empirica. Le due 
dimensioni del pensiero - quella delle verità essenziali e quella delle verità 
apparenti — non interferiscono più tra loro, e la loro relazione dialettica nel 
mondo concreto diventa una relazione a-stratta, epistemologica o 
ontologica. I giudizi formulati sulla realtà data sono rimpiazzati da 
proposizioni che definiscono le forme generali del pensiero, degli oggetti 
del pensiero, e delle relazioni tra il pensiero ed i suoi oggetti. Il soggetto del 
pensiero diventa la forma pura ed universale della soggettività, da cui sono 
rimossi tutti i particolari. 

Per un soggetto tanto formale, la relazione tra Ov e \xf] 8v, mutamento e 
permanenza, potenza ed atto, verità e falsità, non presenta più un interesse 
esistenziale '; si tratta piuttosto di una questione di filosofia pura. È sorpren- 
dente il contrasto tra la logica dialettica di Fiatone e quella formale di 
Aristotele. 

Nell'Organon aristotelico, il « termine » del sillogismo {horos) è «così vuoto 
di significato sostanziale, che una lettera dell'alfabeto può sostituirlo in 
modo affatto equivalente ». Esso è dunque completamente differente dal 
termine (ancora horos) « metafisico » che designa il risultato della 
definizione essenziale, la risposta alla domanda: 

«ti esti? »?. Kapp sostiene contro Franti che i «due differenti significati sono 
del tutto indipendenti l'uno dall'altro e non furono mai confusi da Aristotele 
». In ogni caso, nella logica formale il pensiero è ordinato in modo assai 
differente da quello del dialogo platonico. 

Nella logica formale, il pensiero è indifferente verso i propri oggetti. Siano 
essi mentali o fisici, pertengano alla 


' Per evitare un malinteso: io non credo che la frage nach dem Sein e 
questioni simili abbiano o debbano avere un interesse esistenziale. Ciò che 
era significativo alle origini del pensiero filosofico può ben essere diventato 
insignificante alla fine, e non è detto che la perdita di significato sia dovuta 
alla incapacità di pensare. La storia dell'umanità ha dato risposte definite 
alla «questione dell'Essere», e le ha date in termini molto concreti, che si 
son dimostrati efficaci. L'universo tecnologico è una di esse. Per una 
ulteriore discussione vedere il capitolo VI. 


2 ERNST KapP, Greek Foundations of Traditional Logic, Columbia Uni- 


versity Press, New York 1942, p. 25. 
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società o alla natura, essi vengono assoggettati alle medesime leggi generali 
di organizzazione, calcolo, e conclusione — ma essi sono tali in quanto 
simboli o segni fungibili, astrazion fatta dalla loro particolare « sostanza.». 
Questa qualità generale (qualità quantitativa) è la condizione preliminare 
della legge e dell'ordine, nella logica come nella società; è il prezzo del 
controllo universale. 

La generalità del concetto che la logica del discorso ha sviluppato, trova il 
suo fondamento nella realtà del dominio '. 

La Metafisica di Aristotele afferma la connessione tra concetto e controllo: 
la conoscenza delle « cause prime » è — come conoscenza dell'universale 
— la più efficace e sicura delle conoscenze, poiché disporre delle cause 
significa disporre dei loro effetti. In forza del concetto universale, il 
pensiero giunge a dominare i casì particolari. Tuttavia, anche l'universo più 
formalizzato della logica si riferisce sempre alla struttura più generale del 
mondo conosciuto e sperimentato; la forma pura è ancor sempre quella del 
contenuto che essa formalizza. L'idea stessa della logica formale è un 
evento storico nello sviluppo degli strumenti mentali e fisici per la 
diffusione universale del controllo e della calcolabilità. Nel corso di questa 
impresa, l'uomo doveva creare l'armonia teorica in luogo della discordia 
reale, sbarazzare il pensiero dalle contraddizioni, ipostatizzare le unità 
identificabili e fungibili nel complesso processo della società e della natura. 
Sotto il governo della logica formale, la nozione del conflitto tra essenza ed 
apparenza è del tutto inutile se non addirittura priva di significato; il 
contenuto materiale è neutralizzato; il principio di identità è separato dal 
principio di contraddizione (le contraddizioni sono la macchia di un modo 
di pensare scorretto); le cause finali sono rimosse dall'ordine logico. Ben 
definiti nello scopo e nella funzione, i concetti diventano strumenti di predi- 
zione e di controllo. La logica formale diventa cosi il primo passo della 
lunga strada verso il pensiero scientifico 


' M. HORKHEIMER e T. w. aporNO, Dialektik der Aufkiarung, Amsterdam 1947, 
p. 25 [trad. it., Dialettica dell'illuminismo, Einaudi, Torino 1966]. 


- soltanto il primo passo, poiché un grado molto più alto di astrazione e 
matematizzazione è richiesto per adeguare i modi di pensare alla razionalità 
tecnologica. 

I metodi del procedimento logico differiscono molto nella logica antica e 
in quella moderna, ma al di là di ogni differenza vi è la costruzione di un 
ordine universalmente valido di pensiero, neutrale per quanto riguarda il 
contenuto materiale. Molto tempo prima che l'uomo tecnologico e la natura 
tecnologica emergessero come oggetti di controllo e calcolo razionale, 
l'intelletto fu posto in grado di compiere generalizzazioni astratte. I termini 
che potevano essere ordinati entro un coerente sistema logico, libero da 
contraddizioni o con contraddizioni suscettibili di riduzione, furono separati 
da quelli che cosi non si prestavano. Fu fatta distinzione tra la dimensione 
universale, calcolabile, « obbiettiva » del pensiero e quella particolare, 
incalcolabile, soggettiva; quest'ultima è stata ammessa nella scienza 
solamente dopo una serie di riduzioni. 

La logica formale prefigura la riduzione di qualità secondarie a qualità 
primarie, nel corso della quale le prime diventano le proprietà misurabili e 
controllabili della fisica. Gli elementi del pensiero possono quindi essere 
organizzati scientificamente, così come gli elementi umani possono essere 
organizzati nella realtà sociale. Razionalità pretecnologica e tecnologica, 
ontologia e tecnologia sono collegate fra loro da quegli elementi del 
pensiero che adattano le regole del pensiero alle regole del controllo e del 
dominio. I modi di dominio pretecnologici sono essenzialmente differenti 
dai modi di dominio tecnologici - differenti come la schiavitù dal lavoro 
salariato, il paganesimo dalla cristianità, la città stato dalla nazione, la 
strage della popolazione di una città conquistata dai campi di concen- 
tramento nazisti. Tuttavia, la storia è ancor sempre la storia del dominio, e 
la logica del pensiero rimane la logica del dominio. 

La logica formale attribuiva una validità universale alle leggi del pensiero. 
Del resto, senza questa universalità il pensiero sarebbe stato una faccenda 
privata e non impegnativa, incapace di comprendere anche il più piccolo 
settore dell'esistenza. Il pensiero è sempre più e altro che il 
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mero pensiero individuale: se mi metto a pensare a certi individui in una 
situazione specifica, io li colloco in un contesto sopraindividuale del quale 
essi partecipano, e penso per concetti generali. Tutti gli oggetti del pensiero 
sono universali. Ma è altrettanto vero che il significato sopraindividuale, 
l'universalità d'un concetto, non è mai meramente formale; essa è costituita 
infatti dalle interrelazioni tra i soggetti (pensanti e agenti) ed il loro mondo!. 
L'astrazione logica è anche un'astrazione sociologica. C'è una mimesis 
logica che formula le leggi del pensiero in un accordo protettivo con le leggi 
della società, ma si tratta soltanto di un modo di pensare tra altri. 

La sterilità della logica formale aristotelica è stata spesso notata. Il pensiero 
filosofico si è sviluppato a fianco di questa logica e anche al di fuori di essa. 
Nelle loro opere più significative ne gli idealisti ne i materialisti, come pure 
i razionalisti o gli empiristi sembrano doverle qualcosa. La logica formale è 
stata aliena da ogni trascendenza nella sua stessa struttura. Essa ha 
canonizzato e organizzato il pensiero entro una struttura fissa oltre la quale 
nessun sillogismo può avere accesso - è rimasta « analitica ». La logica ha 
proceduto come una disciplina particolare parallelamente allo sviluppo reale 
del pensiero filosofico, senza cambiamenti essenziali nonostante i nuovi 
concetti ed i nuovi contenuti che hanno segnato tale sviluppo. 

Di fatto, ne gli Scolastici ne il razionalismo e l'empirismo all'inizio dell'età 
moderna ebbero alcuna ragione da opporre al modo di pensare che ha 
canonizzato le sue forme generali nella logica aristotelica. Il suo intento era 
quanto meno in accordo con la validità e la precisione scientifiche, e ciò che 
rimaneva non interferiva con l'elaborazione concettuale della nuova 
esperienza e dei nuovi fatti. 

La logica contemporanea, matematica e simbolica, è certo molto diversa 
dalla logica classica che l'ha preceduta, ma con essa condivide 
un'opposizione radicale alla logica dialettica. Nei termini di questa 
opposizione, la vec- 


' Cfr. THEOoDOR w. ADORNO, Zur Metakritik der Erkenntnistheorie, Stutt-gart 
1956, cap. I, Kritik der logischen Absolutismus [trad. it.. Sulla meta-critica 
della gnoseologia. Sugar, Milano 1964]. 
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chia logica formale e la nuova esprimono il medesimo modo di pensare. Da 
quest'ultimo è stato eliminato quel «negativo » che prendeva tanto posto 
alle origini della logica e del pensiero filosofico — l'esperienza del potere 
ne-"gàtòre, ingannevole e contraffattorio della realtà stabilita. E con 
l'eliminazione di tale esperienza, lo sforzo concettuale di sostenere la 
tensione tra « è » e « dovrebbe » - e di sovvertire l'universo dato di discorso 
in nome della sua propria verità - è del pari eliminato da ogni pensiero che 
debba essere obbiettivo, esatto e scientifico. Il sovvertimento scientifico 
dell'esperienza immediata che stabilisce la verità della scienza in 
opposizione a quella dell'esperienza immediata non sviluppa infatti i 
concetti che recano in sé la protesta ed il rifiuto. La nuova verità scientifica 
che si oppone a quella accolta un tempo, non contiene in sé il giudizio che 
condanna la realtà stabilita. 

Per contro, il pensiero dialettico è e rimane non scientifico nella misura in 
cui esso è siffatto giudizio, e questo è imposto al pensiero dialettico dalla 
natura del suo oggetto - dalla sua oggettività. Questo oggetto è la realtà 
nella sua genuina concretezza; la logica dialettica vieta ogni astrazione che 
lasci il contenuto concreto solitario e lontano, incompreso. Hegel scorge 
nella filosofia critica del suo tempo la « paura dell'oggetto » (Angst vor dem 
Objekt), e chiede che un pensiero genuinamente scientifico superi questa 
forma di paura ed includa il « logico ed il razionale-puro » (das Logische, 
das Rem-Vertiunftige) nella stessa concretezza dei suoi oggetti '. La logica 
dialettica non può essere formale poiché è determinata dal reale, che è 
concreto. E tale concretezza, lungi dall'opporsi ad un sistema di principi e 
concetti generali, richiede un simile sistema di logica poiché dipende da 
leggi generali che costituiscono la razionalità del reale. È la razionalità della 
contraddizione, dell'opposizione di forze, tendenze, elementi, che 
costituisce il movimento del reale e, ove sia compreso, il concetto del reale. 
Esistendo come contraddizione vivente tra essenza ed 


' Wissenschaft der Logik, a cura di Lasson, Meiner, Leipzig 1923, voi. I, p. 
32 [trad. it.. La scienza della logica, Laterza, Bari 1925]. 


apparenza, gli oggetti del pensiero sono quella « negatività interna » ' che è 
la qualità specifica del loro concetto. La definizione dialettica definisce il 
movimento delle cose da ciò che non sono a ciò che sono. Lo sviluppo di 
elementi contraddittori, che determina la struttura del suo oggetto, stabilisce 
del pari la struttura del pensiero dialettico. Oggetto della logica dialettica 
non è ne la forma astratta e generale del pensiero - ne i dati dell'esperienza 
immediata. La logica dialettica disfa le astrazioni della logica formale e 
della filosofia trascendentale, ma rifiuta pure la concretezza dell'esperienza 
immediata. Nella misura in cui questa esperienza si ferma alle cose come 
appaiono e come sogliono essere, si tratta di un'esperienza limitata e anzi 
falsa. Essa perviene alla sua verità solo se si libera dalla oggettività illusoria 
che nasconde i fattori dietro i fatti - vale a dire, se comprende il suo mondo 
come un universo storico, in cui i fatti stabiliti sono opera della pratica 
storica dell'uomo. Tale pratica (intellettuale e materiale) è la realtà nei dati 
dell'esperienza; è anche la realtà compresa dalla logica dialettica. 

Quando il contenuto storico entra nel concetto dialettico e determina sotto 
il rispetto metodologico il suo sviluppo e la sua funzione, il pensiero 
dialettico perviene-al-la concretezza che collega la struttura del pensiero a 
quella della realtà. La verità logica diventa verità storica. La tensione 
ontologica tra essenza ed apparenza, tra « è » e « dovrebbe » diventa 
tensione storica, e la « negatività interna » del mondo oggetto è intesa come 
l'opera del soggetto storico - l'uomo nella sua lotta con la natura e la 
società. La ragione diventa ragione storica. Essa contraddice l'ordine 
stabilito degli uomini e delle cose a favore di forze già esistenti nella 
società che rivelano il carattere irrazionale di quest'ordine — poiché « 
razionale » è un modo di pensiero e di azione che è volto a ridurre 
l'ignoranza, la distruzione, la brutalità e l'oppressione. 

La trasformazione della dialettica da ontologica a storica mantiene la 
doppia dimensione del pensiero filosofico come pensiero critico, negativo. 
Ma ora essenza ed appa- 


' Wissenschaft der Logik cit., p. 38. 
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renza, « è » e « dovrebbe », si affrontano nel conflitto tra forze attuali e 
capacità potenziali nella società. Si affrontano non però come Ragione e 
Non-Ragione, Giusto e Ingiusto, poiché entrambi sono parte integrante del 
medesimo universo stabilito, entrambi partecipano di Ragione e Non- 
Ragione, di Giustizia ed Ingiustizia. Lo schiavo è capace di eliminare i 
padroni e di collaboraré con loro; i padroni sono capaci di migliorare la vita 
dello schiavo e di accrescere al tempo stesso l'intensità dello sfruttamento. 
L'idea di Ragione fa parte del movimento del pensiero e dell'azione; è 
un'esigenza teorica e pratica. 

Se la logica dialettica intende la contraddizione come « necessità » che 
rileva dalla « natura stessa del pensiero » (tur Natur der 
Denkbestimmungen) ', ciò avviene perché la contraddizione appartiene alla 
natura stessa deil'ogget-/OJdel pensiero, alla realtà, dove la Ragione è anche 
Non-Ragione, e dove l'irrazionale è anche razionale. Reciprocamente, ogni 
realtà stabilita prende partito contro la logica delle contraddizioni, 
favorendo i modi di pensare che sostengono le forme stabilite di vita ed i 
modi di comportamento che le riproducono e le migliorano. La realtà data 
hala sua propria logica e la sua piopria verità; lo sforzo di comprenderle 
come tali e di trascenderle presuppone una logica differente, una verità 
contraddittoria. Esse perten-gòno a modi di pensare che sono alieni 
dall'operazionismo nella loro stessa struttura, alieni dall'operazionismo della 
scienza come del senso comune; la loro concretezza storica milita contro la 
quantificazione e la matematizzazione da un lato, contro il positivismo e 
l'empirismo dall'altro lato. Cosi quesi modi di pensare appaiono essere un 
relitto del passato, come ogni filosofia non scientifica e non empirica. Essi 
arretrano di fronte ad una teoria e ad una pratica della ragione più efficaci. 


' Wissenschaft der Logik cit., p. 38. 


Dal pensiero negativo al pensiero positivo. La razionalità 
tecnologica e la logica del dominio 


Nella realtà sociale, nonostante tutti i mutamenti, il dominio dell'uomo 
sull'uomo rimane il continuum storico che congiunge la Ragione 
pretecnologica a quella tecnologica. La società che progetta e intraprende la 
trasformazione tecnologica della natura trasforma tuttavia la base del 
dominio, sostituendo gradualmente la dipendenza personale (dello schiavo 
dal padrone, del servo dal signore del feudo, del feudatario dal donatore del 
feudo) in dipendenza dall'« ordine oggettivo delle cose » (dalle leggi 
economi-che, dal mercato, ecc.). Senza dubbio, l'« ordine oggettivo delle 
cose» è esso stesso il risultato del dominio, ma ciò non diminuisce il fatto 
che il dominio genera al presente una più alta razionalità - quella di una 
società che sostiene la sua struttura gerarchica mentre sfrutta sempre più 
efficacemente le risorse naturali e mentali e distribuisce su scala sempre più 
ampia i benefici tratti da tale sfruttamento. I limiti di siffatta razionalità, e la 
sua forza sinistra, si mostrano nel progressivo asservimenlo dell'uomo da 
parte di un apparato produttivo che perpetua la lotta per l'esistenza e la 
dilata in una lotta internazionale totale che attenta alle vite di coloro che 
costruiscono ed usano l'apparato stesso. 

A questo punto diventa chiaro che ci dev'essere qualcosa di sbagliato nella 
razionalità del sistema. Qio.che_è sbagliato è la maniera in cui gli uomini 
hanno organizzato il loro lavoro in società. Questo è ormai fuor di 
discussione, oggi che, da una parte, perfino i grossi imprenditori sono 
disposti a sacrificare le fortune dell'iniziativa privata e della « libera » 
concorrenza ai benefizi delle commesse e degli interventi regolativi del 
governo, mentre, d'altra par- 
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tè, la costruzione socialista continua a svilupparsi lungo una linea di 
progressivo dominio. Tuttavia la questione non può fermarsi a questo punto. 
L'errata organizzazione della società richiede ulteriori spiegazioni in vista 
della situazione che si presenta nella società industriale avanzata, in cui 
l'integrazione delle forze sociali già negative e trascendenti entro il sistema 
stabilito sembra dar vita ad una nuova struttura sociale. 

Questa trasformazione dell'opposizione da negativa in positiva porta in 
primo piano un problema: l'organizzazione « sbagliata », nel diventare 
totalitaria a causa delle sue forze interne, rifiuta le alternative. Certo è del 
tutto naturale, e non sembra richiedere particolari spiegazioni, che i tangibili 
benefici del sistema siano considerati degni di essere difesi - specialmente 
di fronte alla forza repulsiva del comunismo dei giorni nostri, che sembra 
essere l'alternativa storica. Ma ciò appare naturale solo ad un modo di 
pensare e 4i comportarsi che non è incline e forse è anche incapace di 
comprendere ciò che avviene e perché avviene; 

un modo di pensare e di comportarsi che è immune da ogni forma di 
razionalità che non sia la razionalità stabilita. A seconda del grado in cui 
corrispondono alla realtà data, pensiero e comportamento esprimono una 
falsa coscienza, che si adatta e contribuisce a mantenere un ordine di fatti 
inautentico. Questa falsa coscienza è ormai incorporata nell'apparato tecnico 
dominante, che a sua volta la riproduce. 


Noi viviamo e moriamo in modo razionale e produttivo. Noi sappiamo che 
la distruzione è il prezzo del progresso, così come la morte è il prezzo della 
vita; che rinuncia e fatica sono condizioni necessario del piacere e della 
gioia; 
che l'attività economica deve proseguire, e che le alternative sono utopiche. 
Questa ideologia appartiene all'apparato stabilito della società; è un 
requisito del suo regolare funzionamento, fa parte della sua razionalità. 
Tuttavia, l'apparato rende vano il suo stesso proposito se questo consiste 
nel creare un'esistenza umana sulle basi di una natura umanizzata. E se 
questo non è il suo proposito, la sua razionalità è ancora più sospetta. Ma è 
anche più 
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logica, poiché sin dall'inizio il negativo è insito nel positivo, l'inumano 
nell'umanizzazione, la schiavitù nella liberazione. Questa dinamica è 
propria della realtà e non del pensiero, ma di una realtà nella quale il 
pensiero scientifico ha avuto una parte decisiva nel congiungere la ragione 
teorica alla ragion pratica. 

La società ha riprodotto se stessa in un crescente insieme tecnico di oggetti 
e di relazioni che ha incluso l'utilizzazione tecnica di uomini; in altre parole, 
la lotta per l'esistenza e lo sfruttamento dell'uomo e della natura è diventata 
sempre più scientifica e razionale. Il doppio significato di « 
razionalizzazione » è rilevante in questo contesto. La gestione scientifica e 
la divisione scientifica del lavoro hanno largamente aumentato la 
produttività delle iniziative economiche, politiche e culturali. Risultato: un 
più alto tenore di vita. Nello stesso tempo e per le stesse ragioni, questa 
impresa razionale ha prodotto un modo di pensare e di comportarsi che ha 
giustificato ed assolto anche le più funeste ed oppressive caratteristiche da 
essa palesate. La razionalità scientifico-tecnica e la manipolazione sono 
saldate insieme in nuove forme di controllo sociale. Si può restare paghi 
della supposizione che tale esito poco scientifico è il risultato di una 
specifica applicazione della scienza da parte della società? Io ritengo che la 
dirczione in cui essa è stata generalmente applicata fosse inerente nella 
scienza pura anche là dove non ci si poneva fini pratici, e che il punto di 
volta va visto nel momento in cui la Ragione teorica si trasforma in pratica 
sociale. Nel tentativo di verificare questa ipotesi, io rievocherò brevemente 
le origini metodologiche della nuova razionalità, ponendola a confronto con 
le caratteristiche del modello pretecnologico di cui si è discusso nel capitolo 
precedente. 


La quantificazione della natura, che ha portato a fornire di essa una 
spiegazione in termini di strutture matematiche, ha separato la realtà da ogni 
scopo inerente e, di conseguenza, ha separato la verità dal bene, la scienza 
dall'etica. Poco importa come la scienza possa ora definire l'og-gettività 
della natura e le relazioni tra le sue parti, essa 
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non può concepirla scientificamente in termini di « cause finali ». Ne ha più 
importanza che il soggetto possa svolgere un ruolo costitutivo più o meno 
ampio come punto d'osservazione, di misura e di calcolo, visto che egli non 
può svolgere il suo ruolo scientifico come agente etico, estetico o politico. 
La tensione tra la Ragione da un lato, e, dall'altro, i bisogni e le strettezze 
della popolazione sottoposta (che è stata l'oggetto ma raramente il soggetto 
della Ragione), è stata presente sin dagli inizi del pensiero filo-sofico e 
scientifico. La «natura delle cose», compresa quella della società, è stata 
definita in modo da giustificare la repressione e persino la soppressione 
come del tutto razionali. La vera conoscenza e la ragione richiedono il do- 
minio dei sensi se non la liberazione dai medesimi. L'unione di Logos ed 
Eros conduceva già in Fiatone alla supremazia del Logos; in Aristotele, la 
relazione tra il dio ed il mondo da lui mosso è « erotica » solo per analogia. 
Più tardi il precario legame ontologico tra Logos ed Eros si è spezzato, e la 
razionalità scientifica emerge come essenzialmente neutrale. Ciò che la 
natura (incluso l'uomo) può prefiggersi di ottenere è scientificamente 
razionale soltanto nei termini delle leggi generali del moto - fisiche, chi- 
miche o biologiche. 

Al di fuori di questa razionalità, si vive in un mondo di valori/ e i valori 
separati dalla realtà oggettiva diventano soggettivi. L'unico modo di 
restituire ad essi una qualche astratta ed innocua validità, sembra essere una 
sanzione metafisica (legge divina e naturale). Ma tale sanzione non è 
verificabile e pertanto non è realmente oggettiva. I valori possono avere in 
sé una superiore dignità (morale e spirituale), ma non sono reali e quindi 
contano di meno nelle transazioni della vita reale - tanto meno quanto più 
sonc elevati al di sopra della realtà. 

( II fatto di venir sottratte alla realtà influisce su tutte le [idee che, per la 
loro stessa natura, non possono essere veri-*ficate con metodi scientifici. Ne 
ha importanza quanto possano essere riconosciute, rispettate, e consacrate a 
buon diritto; esse soffrono per il fatto di non essere oggettive. Ma proprio la 
loro mancanza di oggettività le rende fattori di coesione sociale. Siano 
umanitarie, religiose o mo- 
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rali, le idee sono soltanto « ideali » ; esse non turbano eccessivamente un 
certo modo stabilito di vita, e neppure sono invalidate dal fatto di essere 
contraddette da un comportamento dettato dalle necessità quotidiane degli 
affari e della politica. 

Se il Buono e il Bello, la Pace e la Giustizia non possono essere derivati ne 
da condizioni ontologiche ne da condizioni scientifico-razionali, essi non 
possono logicamente pretendere ad una validità universale, ne ad essere 
realizzati su scala universale. In termini di ragione scientifica, essi 
rimangono una questione di preferenza, e nessuna risurrezione di qualche 
sorta di filosofia aristotelica o tomistica può salvare la situazione, poiché 
simile filosofia è confutata a priori dalla ragione scientifica. Il carattere 
ascientifico di tali idee indebolisce fatalmente l'opposizione alla realtà 
stabilita; le idee diventano puri ideali, ed il loro contenuto concreto e critico 
svanisce nell'atmosfera etica o metafisica. 


Paradossalmente, tuttavia, il mondo oggettivo, rimasto con la sola dotazione 
di qualità quantificabili, viene a dipendere sempre più, nella sua oggettività, 
dal soggetto. Questo lungo processo comincia con l'algebrizzazione della 
geometria, che sostituisce le figure geometriche « visibili » con operazioni 
puramente mentali. Le forme estreme di tale processo si trovano in certe 
concezioni della filosofia scientifica contemporanea, secondo le quali ogni 
questione della scienza fisica è passibile di soluzione in termini di relazioni 
matematiche o logiche. La stessa nozione di una sostanza oggettiva, che si 
erge contro il soggetto, sembra disgregarsi. Partendo da indirizzi assai 
diversi, scienziati e filosofi della scienza giungono ad ipotesi simili circa la 
esclusione di particolari tipi di entità. 

Ad esempio, la fisica « non misura le qualità oggettive del mondo esterno e 
materiale - queste sono soltanto il risultato del fatto d'aver compiuto date 
operazioni » '. Gli oggetti continuano ad esistere solo come « intermediari 


' Herbert Dingler, in «Nature», voi. CLXVIII (1951), p. 630. 
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convenienti », come obsolescenti « postulati culturali » '. Svaniscono la 
compattezza e l'opacità delle cose: _il mondo perde il suo carattere « 
contestatorio », la sua capacità di opporsi al soggetto. Se proprio non si 
arriva a interpretarla nei termini della metafisica pitagorico-platonica, la 
Natura matematizzata, la realtà scientifica appare essere una realtà creata 
dall'intelletto. 

Queste sono asserzioni estremistiche, rifiutate da inter-pretazioni più 
conservatrici, le quali sostengono che nella fisica contemporanea le 
proposizioni si riferiscono tuttora a « cose fisiche »?. Ma le cose fisiche 
diventano poi « eventi fisici », e quindi le proposizioni si riferiscono a (e si 
riferiscono solo a) attributi e relazioni che caratterizzano varie specie di 
processi e di oggetti fisici. Max Born afferma: 


... la teoria della relatività... non ha mai desistito dai tentativi di assegnare 
proprietà alla materia... [Ma] spesso una quan-' tità misurabile non è una 
proprietà di una cosa, ma una proprietà della sua relazione con altre cose... 
In fisica la maggior parte delle misurazioni non riguardano direttamente le 
cose che ci interessano, ma qualche sorta di proiezione, prendendo la parola 
nel più largo senso possibile ". 


E W. Heisenberg: 


Ciò che noi stabiliamo matematicamente è solo in piccola parte un fatto 
obbiettivo; per la maggior parte è una rassegna di possibilità”. 


' w. V. 0. QUINE, From a Logicai Point of View, Harvard University Press, 
Cambridge 1953, p. 44 [trad. it., Il problema del significato, Astro-labio- 
Ubaldini, Roma 1966]. Quine parla del «mito degli oggetti fisici» e dice che 
« quanto a fondamento epistemologico gli oggetti fisici e gli dèi di Omero 
differiscono solo nel grado e non nella specie» (ibid.}. Il mito degli oggetti 
fisici è però epistemologicamente superiore « in quanto si è dimostrato più 
efficace di altri miti come espediente per costruire una struttura 
maneggevole nel fluire dell'esperienza». La valutazione del concetto scien- 
tifico in termini di «efficace», «espediente», e «maneggevole» rivela i suoi 
elementi tecnico-manipolativi. 

2 H. Reichenbach, in Thè Validation of Scientific Theories, a cura di 
Philipp G. Frank, Beacon Press, Boston 1954, pp. 85 sgg. (citato da Adolf 


Grùnbaum). 

3 Adolf Grùnbaum, in Thè Validation of Scientific Theories cit., pp. 87 
sgg. 

4 Ibid., pp. 88 sgg. (corsivo mio). 

> Vber den Begriff « Abgeschlossene Theorie», in «Dialectica», voi. II, 
1948, n. i, p. 333. 
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Ora, <<Jiwenimenti », « relazioni », « proiezioni », « possibilità» 
possono essere oggettivamente significanti soltanto per un soggetto - non 
soltanto in termini di osserva-bilità e di misurabilità, ma anche in termini 
di reale struttura effettiva dell'evento o della relazione. In altre parole, il 
soggetto di cui si tratta ha funzione costitutiva; è un soggetto possibile, 
per il quale alcuni datidevono o possono essere concepibili come eventi o 
relazioni. Se le cose stanno così, sarebbe ugualmente vera l'affermazione 
di Rei-chenbach, il quale dice che nella fisica le proposizioni possono 
essere formulate senza riferimento ad un osservatore reale, e il « disturbo 
recato dall'osservazione », è dovuto non all'osservatore umano ma allo 
strumento come « oggetto fisico » '. 
Certamente, si può supporre che le equazioni stabilite —( dalla fisica 
matematica esprimano (formulino) la costella- £ zione reale degli atomi, 
ossia la struttura aggettiva della materia. Prescindendo da ogni osservazione 
e misurazione « esterna » il soggetto A può « includere » B, « precedere » 
B, o « risultare in » B; B può essere « in mezzo a » C, « più largo di » C, 
ecc.; ma resta pur sempre vero che queste relazioni implicano una 
posizione, una distinzione e una identità nella differenza di A, B, C. Ciò 
implica in essi la capacità di essere identici nella differenza, di essere con- 
nessi a... in un certo modo specifico, di essere renitenti ad entrare in altre 
relazioni, ecc. Solo questa capacità sarebbe inerente nella materia, e quindi 
la materia stessa avrebbe una struttura obbiettivamente affine a quella della 
mente - una interpretazione che contiene un forte elemento idealistico: 

... gli oggetti inanimati, senza esitazione, senza errore, semplicemente in 
forza della loro esistenza, integrano equazioni di cui non sanno nulla. 
Soggettivamente, la natura non appartiene alla mente - non pensa in 
termini matematici. Ma oggettivamente, la natura partecipa della mente - 
può essere pensata in termini matematici”. 


' Thè Validation of Scientific Theories cit., p. 85. ? e. F. VON WEIZSACKER, 
Thè History of Nature, Utùversity of Chicago 
Ptess, Chicago 1949, p, 20. 
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Una interpretazione meno idealistica è offerta da Karl Popper ', il quale 
sostiene che, nel suo sviluppo storico, la scienza fisica scopre e definisce 
strati differenti di una medesima realtà oggettiva. In tale processo, i concetti 
storicamente sorpassati sono stati cancellati ed il loro intento è integrato in 
quelli seguenti - un'interpretazione che sembra implicare un cammino 
progressivo verso il vero nucleo della realtà, cioè la verità assoluta. Oppure 
la realtà può rivelarsi simile a una cipolla, priva di nucleo centrale, e Io 
stesso concetto di verità scientifica può essere in pericolo. 


To non sto dicendo che la filosofia della fisica contemporanea neghi o 
anche metta in dubbio la realtà del mondo esterno, ma che essa, in un modo 
o nell'altro, sospende il giudizio su ciò che la realtà può essere, o considera 
la questione stessa priva di significato e senza risposta. Assunta a principio 
metodologico, questa sospensione ha una doppia conseguenza: a) rafforza il 
trasferimento dell'impegno teoretico.dal metafisico « Che cosa è".? » (TI 
eo'tiv) al funzionale « Come...? »; b) diffonde una certezza pratica (per 
quanto 'hTè'ntè affatto assoluta) che nel suo agire con la materia essa è 
libera, con tranquilla coscienza, da impegni nei confronti di qualsivoglia 
sostanza al di fuori del contesto operativo. In altre parole, da un punto di 
vista teorico la trasformazione dell'uomo e della natura non ha altri limiti 
oggettivi che quelli offerti dalla fattualità bruta della materia, dalla 
resistenza non ancor domata che essa oppone alla conoscenza ed al 
controllo. A seconda del grado in cui tale concezione diventa applicabile ed 
operante nella realtà, quest'ultima è accostata come un sistema (ipotetico) di 
elementi strumentali; il metafisico « essere-così » cede il posto all'« essere 
strumento ». Per di più, sperimentata la sua efficacia, tale concezione si 
comporta come un qa priori - predetermina l'esperienza, anticipa la dirczione 
in cui trasformare la natura, organizza l'insieme. 

Abbiamo visto or ora come la filosofia contemporanea della scienza 
appaia in lotta con un elemento idealistico, e, 


' In British Philosophy in thè Mid-Century, a cura di C. A. Mace, Mac- 
millan, New York 19.57, pp. iff sgg. Slmilmente: MARIO BUNGE, Meta- 
scientific Queries, Charles C. Thomas, Springfield (111.) 19.59, pp. 108 


Sgg. 
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nelle sue formulazioni estreme, si avvicini pericolosamente ad un concetto 
idealistico di natura. Tuttavia, il nuovo modo di pensare rimette l'idealismo 
« in piedi ». Hegel ha compendiato l'ontologia idealistica: se la Ragione è il 
co-mun denominatore di soggetto e oggetto, ciò avviene come sintesi degli 
opposti. Con questa idea, l'ontologia comprendeva la tensione tra soggetto 
ed oggetto; era satura di concretezza. La realtà della Ragione consisteva nel 
manifestarsi di tale tensione nella natura, nella storia, nella filosofia. Anche 
il sistema più rigidamente monistico conservava così l'idea di una sostanza 
che si dispiega nel soggetto e nell'oggetto — l'idea di una realtà 
antagonistica. Lo spirito scientifico ha progressivamente indebolito questo 
antagonismo. La filosofia scientifica moderna può ben iniziare con la 
nozione delle due sostanze, la res cogitans e la res extensa, ma via via che 
la materia estesa viene ricoia-presa in equazioni matematiche che, tradotte 
in tecnologia, la « rifanno », la res extensa perde il suo carattere di sostanza 
indipendente. 

L'antica divisione del mondo fra processi oggettivi spaziotemporali e una 
mente in cui questi si riflettono - in altre parole, la differenza cartesiana tra 
res cogitans e res extensa -non è più un punto di partenza adatto per 
comprendere la scienza moderna ‘. 


La divisione cartesiana del mondo è stata messa in dubbio anche sul suo 
proprio terreno. Husseri ha fatto notare che VEgo cartesiano era, in ultima 
analisi, non una sostanza realmente indipendente ma piuttosto il « residuo » 
o il limite della quantificazione; pare che l'idea galileiana del mondo come 
una res extensa « universale e assolutamente pura » dominasse a priori la 
concezione cartesiana”. In 


! w. HEISENBERG, Thè Phfsicist's Conception of Nature, Hutchinson, London 


19.58, p. 29. Nel suo Physics and Philosophy, Allen and Unwin, London 
1959, p. 83 [trad. it., Fisica e filosofia. II Saggiatore, Milano 1961], 
Heisenberg scrive: «La "cosa-in-sé" è per il fisico atomico, semmai egli 
usa questo concetto, una struttura matematica; ma questa struttura è - 
contrariamente a Kant - dedotta indirettamente dalla esperienza». 
2 Die Krisis der Europaischen Wissenschaften uni die transiendentale 
Phanomenologie, a cura di W. Biemel, Nijhoff, den Haag 19.54, p. 81 [trad. 


it., La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale. II Sag- 
giatore, Milano 1961]. 
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tal caso il dualismo cartesiano sarebbe illusorio, e la sostanza dell'io 
pensante di Descartes sarebbe simile alla res extensa, anticipando il 
soggetto scientifico che misura e compie osservazioni quantificabili. Il 
dualismo cartesiano implicherebbe già la sua negazione; esso aprirebbe, 
piuttosto che ostacolare, la strada all'avvento di un universo scientifico ad 
una sola dimensione in cui la natura partecipa « oggettivamente della mente 
», cioè del soggetto. E tale soggetto è collegato al suo mondo in un modo 
del tutto particolare: 


... la natura è posta sotto il segno dell'uomo attivo, dell'uomo che inscrive la 
tecnica nella natura '. 


La scienza della natura si sviluppa sotto la spinta di un a priori tecnologico 
che scorge nella natura null'altro che uno strumento potenziale, materia di 
controllo e di organizzazione. E la percezione della natura come strumento 
(ipotetico) precede lo sviluppo di ogni particolare organizzazione tecnica: 


L'uomo moderno prende la totalità dell'Essere come materia prima per la 
produzione e sottomette la totalità del mondo-oggetto alla spinta e all'ordine 
della produzione (Herstellen). [...] L'uso di macchinar! e la produzione di 
macchine non sono la tecnica nel vero senso della parola, ma 


semplicemente uno strumento adeguato per la realizzazione (Einrichtung) 


dell'essenza della tecnica nel suo obbiettivo materiale grezzo”. 


L'a priori tecnologico è un a priori politico in quanto la trasformazione 
della natura implica quella dell'uomo, e in quanto le « creazioni dell'uomo » 
escono da un insieme sociale e in esso rientrano. Qualcuno può anche 
insistere che il meccanismo dell'universo tecnologico è indifferente «come 
tale » a fini politici; esso può servire tanto da fattore di rivoluzione come di 
ritardo di una società. Un calcolatore elettronico può servire allo stesso 
modo un'am- 


' GASTON BACHELARD, L'Activite rationaltste de la physique contempo-fatue, 
Presses Universitaires de France, Paris 1951, p. 7, con riferimento a MAKx e 
ENGELS, Die Deutsche Ideologie (trad. Molitor, pp. 163 sgg.). 


2 MARTIN HEIDEGGER, Holzwege, Klostermann, Frankfurt 1950, pp. 266 sgg. 


C£t. anche il suo Vortrage und Aufsàtie, Giinther Neske, Pfullingen 

1954, PP. .22, 29. 
ministrazione capitalista o una socialista; un ciclotrone può essere uno 
strumento ugualmente efficiente per chi vuole la guerra e per chi 
vuole la pace. Tale neutralità è contestata dalla polemica affermazione di 
Marx che il « mulino a braccia vi da la società con il signore feudale; il muli- 
no a vapore la società con l'industriale capitalista » '. E questa dichiarazione 
è ulteriormente modificata nella stessa teoria marxiana: il modo sociale di 
produzione, non ja tecnica è il fattore storico di base. Tuttavia, quando la tec- 
nica diventa la forma universale della produzione materiale, ciò delimita 
un'intiera cultura; configura una totalità storica - un « mondo ». 
Possiamo dire che l'evoluzione del metodo scientifico « rinette » puramente 
la trasformazione della realtà naturale in realtà tecnica nel corso dello 
sviluppo della civiltà industriale? Formulare in questo modo la relazione tra 
scienza e società vuoi dire ammettere due regni ed eventi separati che si 
incontrano a mezza via, e cioè i ) la scienza ed il pensiero scientifico, con i 
loro concetti interni e la loro interna verità, e 2) l'uso e l'applicazione della 
scienza nella realtà sociale. In altre parole, non importa quanto sia stretta la 
connessione tra i due sviluppi, essi non si implicano e determinano a 
vicenda. La scienza pura non è scienza applicata; essa mantiene la sua 
identità e validità a prescindere dagli usi cui viene adibita. Per di più, il con- 
cetto della neutralità essenziale della scienza è esteso anche alla tecnica. La 
macchina è indifferente agli usi sociali cui viene assegnata, purché tali usi 
rientrino nelle sue capacità tecniche. 

Considerato l'intrinseco carattere strumentale del metodo scientifico, questa 
interpretazione appare inadeguata. Una più stretta relazione sembra 
prevalere tra il pensiero scientifico e la sua applicazione, tra l'universo di 
discorso scientifico e quello del discorso e del comporta- 

' Thè Poverty of Philosophy, cap. II: Seconda Osservazione, in A Handbook 
of Marxism, a cura di E. Burns, New York 1935, p. 355 [trad. it.. Miseria 
della filosofia, Editori Riuniti, Roma 1960]. 
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mento ordinar! - relazione che appare sussumere entrambi sotto la medesima 
logica e razionalità del dominio. 


In uno sviluppo paradossale gli sforzi scientifici intesi ad affermare la rigida 
oggettività della natura hanno condotto a sopprimere in misura crescente la 
materialità della natura: 


L'idea di una natura infinita esistente come tale, questa idea alla quale 
dobbiamo rinunciare, è il mito della scienza moderna. La scienza è partita 
distruggendo il mito del Medioevo. Ed ora la scienza è costretta, dalla sua 
interna coerenza, a riconoscere di aver semplicemente creato un mito al 
posto di un altro'. 


Il processo che comincia con l'eliminazione delle sostanze indipendenti e 
delle cause finali perviene infine allacon-cezione'deTl'oggéttività. Ma questa 
è una concezione altamente specìfica, in cui l'oggetto si costituisce in una 
rela- 

zione affatto pratica con il soggetto. 

E che cosa è la materia? Nella fisica atomica, la materia è definita dalle sue 
possibili reazioni agli esperimenti umani, e dalle leggi matematiche — cioè 
intellettuali - alle quali obbedisce. Noi definiamo la materia come un oggetto 
di possibili manipolazioni umaneT 

Ma se così stan le cose, allora la scienza è diventata in sé un fatto 
tecnologico: 

La scienza pragmatica concepisce la natura nel modo che si conviene ad 
un'età tecnologica?. 

A seconda del grado in cui l'operazionismo diventa il centro dell'impresa 
scientifica, la razionalità assume la forma di costruzione metodica; si tratta di 
organizzare e manipolare la materia vista come mero oggetto di controllo, 
come mezzo che si presta a tutti gli usi e a tutti i fini -strumento per sé, « in 
SÉ ». 

L'atteggiamento « corretto » verso lo strumento è quello tecnico, il logos 
corretto è tecno-logia, che progetta e 


'C. FE. VON WEIZSACKER, Op. cit., p. 71. 
2 Ibid., p. 142 (corsivo mio). 
3 Ibid.. p. 71. 
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risponde a una realtà tecnologica '. In tale realtà, la materia è « neutrale » 
quanto la scienza; l'oggetti vita non reca un telos in sé e neppure è proiettata 


verso un telos. Ma è precisamente il suo carattere neutrale che rapporta l'og- 
gettività ad uno specifico Soggetto storico, cioè alla coscienza che prevale 
nella società dalla quale e per la quale la neutralità è stabilita. Tale carattere 
agisce tramite le a-strazioni medesime che costituiscono la nuova razionalità, 
come un fattore interno piuttosto che esterno. L'operazionismo puro e 
applicato, la ragione teoretica e pratica, l'impresa scientifica e commerciale 
portano a termine la riduzione delle qualità secondarie a primarie, la 
quantificazione e l'astrazione da « particolari tipi di entità ». 

È vero, la razionalità della scienza pura è avalutatiya e non ha nessun fine 
pratico, è « neutrale » rispetto a ogni valore estraneo che possa esserle 
imposto. Ma questa neutralità è un carattere positivo. La razionalità 
scientifica favorisce una specifica organizzazione della società, proprio 
perché concepisce una forma pura (0 materia pura — qui i termini altre volte 
opposti convergono) che può essere piegata praticamente a tutti i fini. 
Formalizzazione e funzio-naiizzazione\ono, antecedentemente ad ogni 
applicazione, le « forme pure » di una concreta pratica sociale. Mentre la 
scienza liberava la natura da ogni fine intrinseco e spogliava la materia di 
ogni qualità che non fosse qualità quan-tificabile, la società affrancava gli 
uomini dalla gerarchla « naturale » della dipendenza personale e li poneva in 
rapporto tra loro in riferimento a qualità quantificabili, come unità di 
un'astratta forza lavoro, calcolabile in unità di tempo. « In virtù della 
razionalizzazione dei modi di lavoro, l'eliminazione delle qualità è trasferita 
dall'universo della scienza a quello dell'esperienza quotidiana »?. 

Tra i due processi di quantificazione, scientifica e socie- 


' Spero di non essete frainteso: non voglio dire che i concetti della fisica 
matematica siano intesi come «strumenti», che essi abbiano un intento 
tecnico, pratico. Tecno-logica è piuttosto l'« intuizione » a priori ovvero 
l'apprensione dell'universo in cui la scienza si muove, in cui si costituisce 
come scienza pura. La scienza pura rimane vincolata all'a priori dal quale 
astrae. Potrebbe essere più chiaro parlare di orizzonte strumentalista della 
fisica matematica. Cfr. suzANNE BACHELARD, La Conscience de rationalité, 
Presses Universitaires de Ftance, Paris 1958, p. 31. 
2 M. HORKHEIMER e T. W. ADORNO, Op. Ctt., P. 50. 
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taria, esiste un'affinità ed un rapporto causale, o la connessione è 
semplicemente creata da una visione sociologica a posteriori? L'argomento 


sinora svolto prospettava che la nuova razionalità scientifica fosse in sé, 
nella sua stessa astrattezza e purezza, operativa; e questo perché si era svi- 
luppata in vista di un orizzonte strumentale. L'osservazione e l'esperimento, 
l'organizzazione e la coordinazione metodiche di dati, proposizioni e 
conclusioni non procedono mai in uno spazio non strutturato, neutrale, 
teoretico. L'intento conoscitivo implica operazioni su oggetti, o astrazioni 
da oggetti che si succedono in un universo dato di discorso e d'azione. La 
scienza osserva, calcola e teorizza a partire da un punto determinato di 
questo universo. Le stelle osservate da Galileo erano le medesime 
dell'antichità classica, ma il differente universo di discorso e d'azione - in 
breve, la differente realtà sociale - aveva dischiuso nuovi indirizzi e campi 
d'osservazione, nuove possibilità di ordinare i dati osservati. Non voglio 
soffermarmi qui sulla relazione storica tra razionalità scientifica e raziona- 
lità societaria agli inizi del periodo moderno. Intendo piuttosto dimostrare il 
carattere strumentale interno di tale razionalità scientifica, in virtù della 
quale essa si pone come lina tecnologia a priori, e come Va priori di una 
tecnologia specifica - ovvero la tecnologia come forma di controllo e di 
dominio sociali. 

Il pensiero scientifico moderno, in quanto pensiero pu-ro.Jlon mira a 
particolari scopi pratici ne a particolari forme 3T dominio. Ma occorre dire 
che non esiste nulla di simile al'dòminio per sé. Come la teoria si sviluppa, 
essa astrae da .un contenuto teleologico fattuale, o lo respinge: 

quello del concreto universo di discorso e d'azione che esiste al presente. È 
entro questo universo stesso che il progetto scientifico avviene o non 
avviene, che la teoria concepisce o no le possibili alternative, che le sue 
ipotesi sovvertono o estendono la realtà prestabilita. 

I principi della scienza moderna furono strutturati a priori in modo tale da 
poter servire come strumenti concettuali per un universo di controllo 
produttivo, mosso dal proprio stesso impulso; l'operazionismo teorico fini 
per corrispondere all'operazionismo pratico. Il metodo 
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scientifico che ha portato al dominio sempre più efficace della natura giunse 
cosi a fornire i concetti puri non meno che gli strumenti per il dominio 
sempre più efficace dell'uomo da parte dell'uomo, attraverso il dominio 
della natura. La ragione teoretica, rimanendo pura e neutrale, entrò al 
servizio della ragione pratica. La fusione si dimostrò vantaggiosa per 
entrambe. Oggi, il dominio si perpetua, e si estende non soltanto attraverso 
la tecnologia ma carne tecnologia, e quest'ultima fornisce una superiore 
legittimazione al potere politico che si espande sino ad assorbire tutte le 
sfere della cultura. 

In questo universo, la tecnologia provvede inoltre una razionalizzazione 
egregia della non-libertà dell'uomo, e-di-mostra l'impossibilità « tecnica » di 
essere autonomi, di decidere personalmente della propria vita. L'assenza di 
libertà non appare infatti avere carattere irrazionale, né-po-litico, ma sembra 
piuttosto dovuta alla sottomissione all'apparato tecnico che accresce i 
comodi della vita e aumenta la produttività del lavoro. In tal modo la 
razionalità tecnologica protegge piuttosto che abolire la legittimità del 
dominio, e l'orizzonte strumentale della ragione si apre su una società 
razionalmente totalitaria: 

Si potrebbe chiamare filosofia autocratica delle tecniche quella che prende 
l'insieme tecnico come un luogo dove si utilizzano le macchine per 
acquisire potere. La macchina è soltanto un mezzo; lo scopo rimane la 
conquista della natura, l'addomesticamento delle forze naturali ottenuto per 
mezzo di un primo asservimenlo : la macchina è uno schiavo che serve a 
fare altri schiavi. Una tale ispirazione dominatrice e schiavistica può andare 
di pari passo con la richiesta di maggior libertà per l'uomo. Ma è difficile 
liberarsi trasferendo la schiavitù su altri esseri, uomini, animali o macchine; 
regnare su un popolo di macchine che sta asservendo il mondo intiero è pur 
sempre regnare, e ogni regno presuppone l'acccttazione degli schemi 
dell'asservimento '. 

La dinamica ininterrotta del progresso tecnico è ormai permeata di 
contenuto politico, ed il Logos della tecnica è stato riformulato nel Logos 
della servitù senza fine. La forza liberatrice della tecnologia — la 
strumentalizzazione 


! GILBERT SIMONBON, Op. Ctt., p. 127. 
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delle cose - si muta in catena che blocca la liberazione, in 
strumentalizzazione dell'uomo. 


Questa interpretazione vincolerebbe il progetto scientifico (metodo e 
teoria), prima di ogni applicazione e utilizzazione, ad uno specifico progetto 
societario, e cercherebbe il legame precisamente nella forma più intima 
della razionalità scientifica, cioè nel carattere funzionale dei suoi concetti. 
In altri termini, l'universo scientifico (ovvero non le proposizioni specifiche 
sulla struttura della materia, sull'energia, sulla loro relazione, ecc., bensì la 
proiezione della natura come materia quantificabile, come guida per 
l'accostamento ipotetico all'oggettività, e come e-spressione logico- 
matematica di questa) sarebbe l'orizzonte di una concreta pratica societaria, 
che verrebbe preservata nello sviluppo del progetto scientifico. 

Ma anche dando per scontato lo strumentalismo interno della razionalità 
scientifica, l'assunto non fonderebbe ancora la validità .roczo-logica del 
progetto scientifico. Una volta ammesso che la formazione dei più astratti 
concetti scientifici continua a mantenere la relazione tra soggetto ed oggetto 
in un dato universo di discorso e d'azione, il legame tra ragione teoretica e 
ragione pratica può essere inteso in modi molto differenti. 

Una differente interpretazione ci viene appunto offerta da Jean Piaget con la 
sua « epistemologia genetica ». Piaget vede nella formazione di concetti 
scientifici una serie di astrazioni differenti da una relazione generale tra 
soggetto e oggetto. L'astrazione non deriva ne dal mero oggetto - così che il 
soggetto agisce soltanto da punto neutrale di osservazione e misura - e 
neppure deriva dal soggetto come strumento della pura Ragione 
conoscitiva. Piaget distingue fra il processo cognitivo nella matematica e 
nella fisica. Nel primo caso si tratta di un'astrazione « all'interno dell'azione 
come tale » : 

Contrariamente a quanto spesso si dice, le entità matematiche non risultano 
dunque da un'astrazione che ha la propria base negli oggetti, ma piuttosto da 
un'astrazione operata all'interno delle azioni come tali. Riunire, ordinare, 
smuovere, ecc., sono azioni assai più generali che pensare, spingere, ecc., 
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poiché riguardano la coordinazione stessa di tutte le azioni particolari ed 
entrano in ognuna di esse come fattore coordinatore... '. 

Le proposizioni matematiche esprimono quindi «un adattamento generale 
all'oggetto », in contrasto con gli a-dattamenti particolari che sono la 
caratteristica delle proposizioni vere nella fisica. La logica e la logica 
matematica sono «un'azione compiuta su un oggetto qualsiasi, cioè 
un'azione strutturata in modo generale »?; e questa « azione » ha validità 
generale in quanto 


tale astrazione o differenziazione porta fino al centro delle coordinazioni 
ereditarie, poiché i meccanismi coordinatori dell'azione riguardano sempre, 
all'origine, coordinazioni riflesse ed istintive?. 


In fisica, l'astrazione procede dall'oggetto ma è dovuta ad azioni specifiche 
compiute dal soggetto, cosicché l'astrazione assume necessariamente una 
forma logico-matematica. Ciò avviene in quanto 


azioni particolari non danno luogo a una conoscenza se non quando sono 
coordinate tra loro e quando tale coordinazione è, per sua stessa natura, 
logico-matematica ". 


L'astrazione in fisica riconduce necessariamente all'astrazione logico- 
matematica e quest'ultima è, in quanto pura coordinazione, la forma 
generale dell'azione - « l'azione come tale ». E siffatta coordinazione 
costituisce l'og-gettività perché serba in sé strutture ereditarie, « riflessive 
ed istintive ». 

L'interpretazione di Piaget ammette l'intimo carattere pratico della ragione 
teoretica, ma lo fa derivare da una struttura generale dell'azione che, in 
ultima analisi, è una struttura biologica ereditaria. Il metodo scientifico si 
fonderebbe da ultimo su una base biologica, che è al di sopra (o piuttosto al 
di sotto) della storia. Inoltre, ammesso che 


' Introduction a l'epistemologie génétique, t. Ili, Presses Universitai-res de 
France, Paris 1950, p. 287. 


2 Jbid., p. 288. 
3 Ibid.,y. 289. * Ibid., p. 291. 
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ogni conoscenza scientifica presupponga la coordinazione di particolari 
azioni, io non vedo perché tale coordinazione sia « per sua stessa natura » 
logico-matematica - a meno che le « particolari azioni » siano le operazioni 
scientifiche della fisica moderna, nel qual caso l'interpretazione diverrebbe 
un circolo chiuso. 


In contrasto con l'analisi di Piaget, orientata piuttosto in senso psicologico 
e biologico, Husseri ci ha offerto una epistemologia genetica fondata sulla 
struttura storico-sociale della ragione scientifica. Intendo riferirmi all'opera 
di Husseri ' solo in quanto essa sottolinea fino a che punto la scienza 
moderna si pone come la « metodologia » di una realtà storica già stabilita, 
entro il cui universo essa si muove. 

Husseri parte dal fatto che la matematizzazione della natura diede origine 
a conoscenze pratiche rivelatesi valide: alla costruzione cioè di una realtà « 
ideativa » che poteva essere effettivamente « correlata » con la realtà empi- 
rica (pp. 19, 42). Ma il successo scientifico rimandava ad una pratica pre- 
scientifica, che costituiva il fondamento originale (Sinnesfundament) della 
scienza galileiana. Questa base prescientifica della scienza nel mondo della 
pratica (Lebensweit), che ha determinato la struttura teoretica, non fu posta 
in dubbio da Galileo, ma fu bensì posta in ombra (verdeckt) dallo sviluppo 
ulteriore della scienza. Il risultato fu l'illusione che la matematizzazione 
della natura avesse creato una «verità assoluta autonoma (eigen-stàndige) » 
(pp. 49 sgg.), mentre in realtà si trattava pur sempre d'una tecnica e di un 
metodo specifici per la Lebensweit. Il travestimento ideativo (ìdeenkleid) 
della scienza matematica è quindi un travestimento di simboli che 
rappresenta e nello stesso tempo maschera (vertritt e verkieidet) il mondo 
della pratica (p. 52). 


Qua! è lo scopo e il contenuto originale, prescientifico, che si conserva nella 
struttura concettuale della scienza? 


' Die Krisis der EuropSischen Wissenschaften uni die transwndentale 
Phanomenologie cit. 
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La misurazione scopre nella pratica la possibilità di usare certe forme di 
base, modelli e rapporti, che sono universalmente « disponibili in forme 
identifiche, per la determinazione ed il calcolo esatti di relazioni e oggetti 
empirici » (p. 25). Con tutta la sua astrazione e generalizzazione, il metodo 
scientifico conserva (e maschera) la propria struttura prescientifica e 
tecnica; lo sviluppo della prima rappresenta (e maschera) lo sviluppo della 
seconda. Così la geometria classica « idealizza » la pratica dell'agrimensura 
e della rilevazione del terreno (Feldmesskunst). La geometria è la teoria 
della oggettivazione pratica. 

Naturalmente, l'algebra e la logica matematica costruiscono una realtà 
ideativa assoluta, libera dalle incalcolabili incertezze e particolarità della 
Lebensweit e dei soggetti che in esso vivono. Tuttavia, tale costruzione 
ideativa è la teoria e la tecnica per « idealizzare » la nuova Lebensweit: 

Nella pratica matematica raggiungiamo quanto ci è negato nella pratica 
empirica, cioè l'esattezza. È infatti possibile determinare le forme ideali in 
termini di identità assoluta....Come tali, esse diventano universalmente 
disponibili e fungibili... (p. 24). 

La coordinazione (Zuordnung) del mondo ideativo con quello empirico ci 
rende capaci di « prevedere in anticipo le regolarità della Lebensweit pratica 
»: 

Una volta che si posseggono le formule, si possiede la capacità di 
previsione che si desidera nella pratica. 

- la previsione di ciò che ci si deve aspettare nell'esperienza della vita 
concreta (p. 43). 

Husseri sottolinea le connotazioni prescientifiche e tecniche della precisione 
e fungibilità matematiche. Questi concetti centrali della scienza moderna 
emergono non come sottoprodotti di una scienza pura, ma come parte della 
sua intima struttura concettuale. L'astrazione scientifica dalla concretezza e 
la quantificazione del qualitativo, che permettono di ottenere sia l'esattezza 
sia una validità universale, richiedono una specifica esperienza concreta 
della Lebensweit - un modo particolare di « vedere » il mondo. È questo « 


vedere », nonostante il suo carattere « puro », 
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ìdisinteressato, è un vedere entro un contesto intenzionale e pratico, che 
anticipa (Voraussehen) e progetta (Vorha-ben). La scienza galileiana è la 
scienza dell'anticipare e del progettare con metodo, sistematicamente. Ma 
— questo è decisivo — si tratta di un modo specifico di anticipare e di 
progettare — un modo, cioè, che esperimenta, comprende e plasma il 
mondo nei termini di relazioni calcolabili e prevedibili tra unità esattamente 
identificabili. In questo progetto, la quantificabilità universale è una 
premessa necessaria per il dominio della natura. Le qualità individuali non 
quantificabili, ostacolano il cammino ad un'organizzazione di uomini e cose 
impostata secondo la forza, misurabile, che si può estrarre da essi. Ma 
questo è un progetto specifico, sociale e storico, e la coscienza che lo in- 
traprende è il soggetto occulto della scienza galileiana; è la tecnica, l'arte 
dell'anticipare estesa all'infinito {ins U-nendiiche erweiterte Voraussicht: p. 
51). 


Ora, proprio perché la scienza galileiana è, nel modo di formare i concetti, 
la tecnica di una specifica Lebensweit, questa non trascende e non può 
trascendere tale Lebensweit. Essa rimane essenzialmente entro il quadro 
sperimentale di base ed entro l'universo di fini fissati da questa realtà. Con 
le parole di Husseri, nella scienza di Galileo «l'universo concreto della 
causalità diventa matematica applicata» (p. 112); ma il mondo della 
percezione e dell'esperienza, 


nel quale si svolge praticamente tutta la nostra vita, resta, nella sua struttura 
essenziale, quello che è, immutato nel suo proprio stile causale... [p. 51. 
Corsivo mio]. 


È un'affermazione provocatoria, che si può facilmente minimizzare, ed io 
mi prendo la libertà di interpretarla in un modo che forse oltrepassa i suoi 
limiti. L'affermazione flon si riferisce semplicemente al fatto che, 
nonostante la geometria non euclidea, noi continuiamo a percepire e ad 
agire in uno spazio tridimensionale; o all'altro fatto che, « dispetto del 
concetto « statistico » di causalità, noi agiamo tuttora, quando ci guida il 
senso comune, in accordo con le « vecchie » leggi di causalità. Ne 
l'affermazione con- 
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traddice i mutamenti perpetui nel mondo della pratica quotidiana, quali 
risultano dalla « matematica applicata ». Ben altro può essere in gioco : si 
tratta del limite inerente alla scienza stabilita ed al metodo scientifico, in 
virtù del quale essi estendono, razionalizzano e consolidano la Le-bensweit 
prevalente senza alterarne la struttura esistenziale, ovvero sema configurare 
un modo qualitativamente nuovo di «vedere», e nuove relazioni qualitative 
tra gli uomini e tra l'uomo e la natura. 

Quanto alle forme istituzionalizzate di vita, la scienza (sia pura sia 
applicata) finisce cosi per avere una funzione stabilizzatrice, statica, 
conservatrice. Anche i suoi successi più rivoluzionari consisterebbero 
soltanto nel costruire e nel distruggere in accordo con una esperienza ed una 
organizzazione specifiche della realtà. La continua autocorrezione della 
scienza - la continua rivoluzione delle proprie ipotesi inerente al suo metodo 
— vale pur essa a sospingere ed estendere il medesimo universo storico, la 
medesima esperienza di fondo. Essa conserva lo stesso a priori formale, che 
torna a vantaggio di un contenuto molto materiale e pratico. Lungi dal voler 
minimizzare il mutamento fondamentale avvenuto con lo stabilirsi della 
scienza galileiana, l'interpretazione husserliana sottolinea la rottura radicale 
con la tradizione pregalileiana; l'orizzonte stru-mentalista del pensiero fu 
realmente un nuovo orizzonte. Esso ha creato il nuovo mondo della Ragione 
teoretica e pratica, ma è rimasto legato ad uno specifico mondo storico che 
ha dei limiti evidenti, nella teoria come nella pratica, nei suoi metodi puri 
come in quelli applicati. 

La precedente disamina prospetta non solo le limitazioni ed i pregiudizi 
interni del metodo scientifico ma anche la sua soggettività storica. Di più, 
essa sembra implicare che vi sia bisogno di un tipo di « fisica qualitativa », 
della reviviscenza di filosofie teologiche, ecc. Ammetto che il sospetto è 
giustificato, ma a questo punto io posso solo asserire che tali idee 
oscurantiste sono lungi da me '. 

Non importa come vengano definite la verità e l'ogget-tività, esse 
rimangono legate agli agenti umani della teoria 


'Cfr. capp. IX e X. 
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e della pratica, e alla loro abilità di comprendere e cambiate il loro mondo. 
Questa abilità dipende a sua volta dal grado in cui la materia (qualunque 
essa sia) viene riconosciuta e compresa come ciò che è in tutte le forme 
particolari. Stando così le cose, la scienza contemporanea possiede, rispetto 
a quelle che l'hanno preceduta, una validità obbiettiva immensamente più 
grande. Si potrebbe anzi aggiungere che, al presente, il metodo scientifico è 
l'unico metodo che possa reclamare una tale validità; il gioco delle ipotesi e 
dei fatti osservabili convalida le ipotesi e stabilisce i fatti. Quel che sto 
cercando di dire è che la scienza, in virtù del suo metodo e dei suoi concetti, 
ha progettato e promosso un universo in cui il dominio della natura è ri- 
masto legato al dominio dell'uomo - legame che rischia di essere fatale a 
questo universo intero. La Natura, scientificamente compresa e dominata, 
ricompare nell'apparato tecnico di produzione e distruzione che sostiene e 
migliora la vita degli individui nel mentre li assoggetta ai padroni 
dell'apparato. Così la gerarchla razionale si fonde con quella sociale. Se le 
cose stanno veramente cosi, allora un cambiamento in dirczione 
progressista, tale da poter tagliare questo vincolo fatale, influirebbe anche 
sulla struttura propria della scienza, sul progetto scientifico. Le sue ipotesi, 
sen2a perdere nulla del loro carattere razionale, si svilupperebbero in un 
contesto sperimentale essenzialmente diverso (quello di un mondo 
pacificato); di conseguenza, la scienza giungerebbe a formulare concetti di 
natura essenzialmente diversi e a stabilire fatti essenzialmente differenti. La 
società razionale sovverte l'idea di Ragione. 

Ho messo in rilievo che gli elementi di un siffatto sovvertimento, le 
concezioni di un'altra razionalità, furono presenti nella storia del pensiero 
sin dagli inizi. L'antica jdea diuno stato in cui l'Essere giunge a 
compimento, do-'ge la tensione tra « è » e « dovrebbe » è risolta nel ciclo 
di un eterno ritorno, partecipa della metafisica del dominio. Ma essa 
pertiene anche alla metafisica della liberazione - alla riconciliazione di 
Logos ed Eros. Tale idea prefi-imra l'arresto della produttività repressiva 
della Ragione, u fine del dominio nella gratificazione. 

Le due razionalità in contrasto non possono essere fatte 


semplicemente coincidere con pensiero classico e pensiero moderno, 
nell'ordine, come avviene in John Dewey: « dal godimento contemplativo 
alla manipolazione ed al controllo attivi», e «dal conoscere come godimento 
estetico delle proprietà di natura... al conoscere come mezzo di controllo 
secolare » '. Il pensiero classico fu sufficientemente dedito alla logica del 
controllo secolare, e c'è nel pensiero moderno una componente sufficiente 
di accusa e di rifiuto per viziare la formulazione deweyana. La Ragione, 
come pensiero concettuale e come condotta, è necessariamente impero, 
dominio. Il Logos è legge, precetto, ordine per virtù di conoscenza. Nel 
sussumere casi particolari sotto un universale, nell'assoggettarli al loro 
universale, il pensiero giunge a dominare i casi particolari. Esso diventa 
capace non solo di comprendere ma anche di agire su di essi, di controllarli. 
Ma se è vero che ogni pensiero è sottoposto alle regole della logica, è anche 
vero che questa si dispiega in modo differente nei vari modi di pensare. La 
logica formale classica e la moderna logica simbolica, la logica 
trascendentale e la logica dialettica - ciascuna governa un differente 
universo di discorso e d'esperienza. Tutte quante si sono sviluppate entro un 
continuo storico di dominio al quale pagano un tributo. È questo continuo 
che conferisce ai modi del pensiero positivo il loro carattere conformista ed 
ideologico, e a quelli del pensiero negativo il loro carattere speculativo ed 
utopistico. 

A mo' di sommario, possiamo ora cercare di identificare più chiaramente il 
soggetto occulto della razionalità scientifica ed i fini mascosti nella sua 
forma pura. Il concetto scientifico di una natura universalmente 
controllabile configurò la natura come materia-in-funzione senza fine, mero 
oggetto di teoria e di pratica. In questa forma, il mon-dé-oggetto entrò a far 
parte della costruzione di un universo tecnologico — un universo di 
strumenti mentali e fisici, di mezzi in sé. Si tratta quindi di un sistema vera- 
mente « ipotetico », che dipende da un soggetto verifican-te e validante. 


' JOHN DEWEY, Thè Quest for Certainty, Minton, Baldi and Co., New York 
1929, pp. 9/, ico. 

I processi di validazione e di verifica possono essere puramente teorici'ma 
non avvengono mai nel vuoto, e mai nanno tèrmine ih una mente privata, 
individuale. Il sistema ipotètico di forme e funzioni viene a dipendere da un 
altro sislEemà-un universo di scopi prestabilito, nel quale è per II quale esso 


si sviluppa. Ciò che appariva estraneo, aBenO-Ed-progetto teoretico, si 
mostra come parte della sua stessa struttura (metodo e concetti); 
l'oggettività pura si rivela quale oggetto per una soggettivita che provvede il 
Telos, i fini. NeUa costruzione de5a realtà tecnologica non c'è nulla di 
simile ad un ordine scientifico puramente ra-rionale; il processo della 
razionalità tecnologica è un processo politico. 

Soltanto nelNmedium della tecnologia l'uomo e la natura diventano oggetti 
fungibili di un'organizzazione. L'efficacia e la produttività universali 
dell'apparato nel quale essi sono inclusi occultano gli interessi particolari 
che organizzano l'apparato. In altre parole, la tecnologia è diventata il 
maggior veicolo di reificazione - di reificazione nella sua forma più matura 
ed efficace. Non soltanto la posizione sociale dell'individuo e la sua 
relazione con gli altri appaiono determinate da qualità e da leggi oggettive, 
DB», queste sembrano perdere il loro carattere misterioso ed incontrollabile, 
e appaiono come manifestazioni calcolabili della razionalità (scientifica). Il 
mondo tende a diventare materia di amministrazione totale, che assorbe in 
sé anche gli amministratori. La tela di ragno del dominio è diventata la tela 
della Ragione stessa, e la società presente è fatalmente invischiata in essa. 
Ed i modi trascendenti del pensiero appaiono trascendere la stessa Ragione. 
In queste condizioni, il pensiero scientifico (scientifico nel senso più lato, in 
quanto opposto al pensiero confuso, metafisico, emotivo ed illogico) 
assume, al di fuori delle scienze fisiche, la veste di un formalismo puro e in 
sé con-chiuso (simbolismo) da un lato, e dall'altro lato quella di un 
empirismo totale. (Il contrasto non è un conflitto. Si osservi l'applicazione 
empirica della matematica e della logica simbolica nelle industrie 
elettroniche). In relazione all'universo stabilito di discorso e di 
comportamento, la non-contraddizione 


e la non-trascendenza sono il deno 


natore comune. L'empirismo totale rivela la sua funzione ideologica nella 
filosofia contemporanea. Rispetto a questa funzione, alcuni temi di analisi 
linguistica saranno discussi nel capitolo successivo. La discussione servirà a 
preparare il terreno per tentar di mostrare le barriere che impediscono a tale 
empirismo di venire alle prese con la realtà, e stabilire (o piuttosto 
ristabilire) i concetti che le potrebbero infrangere. 

7 il trionfo del pensiero positivo :la filosofia ad una dimensione 

La nuova definizione del pensiero che aiuta a coordinare le operazioni 
mentali con quelle della realtà sociale mira ad una terapia. Il pensiero è in 
linea con la realtà quando è guarito dal desiderio di trasgredire uno schema 
concettuale che è o puramente assiomatico (la logica, la matematica) o è 
coestensivo con l'universo stabilito di discorso e di comportamento. In tal 
modo l'analisi linguistica sostiene di guarire pensiero e linguaggio da 
confuse nozioni metafisiche, dai « fantasmi » di un passato meno maturo e 
meno scientifico che ancora assillano la mente benché siano incapaci di 
designare o di spiegare. L'accento è posto sulla funzione terapeutica 
dell'analisi filosofica, sulla sua Capacità di correggere comportamenti 
anormali nel pensare o nel parlare, di rimuovere oscurità, errori, e stranezze, 
o quanto meno di sopprimere la loro espressione. 

Nel capitolo IV, ho discusso l'empirismo terapeutico di cuTairprova la 
sociologia nel portare in luce e nel correggere il comportamento anormale 
negli stabilimenti industriali, procedimento che implica l'esclusione di 
concetti critici capaci di mettere in rapporto tale comportamento 
conìsTsocietà come complesso. Grazie a questa restrizione, il procedimento 
teorico diventa immediatamente pratico. Esso designa i metodi per una 
migliore amministrazione, una più sicura pianificazione, maggiore 
efficienza, un calcolo più rigoroso. L'analisi, a mezzo di correzioni e 
miglioramenti, conclude in un'apologià; l'empirismo dimostra di essere 
pensiero positivo. 

L'analisi filosofica non si presta ad un'applicazione altrettanto immediata. A 
paragone delle realizzazioni della sociologia e della psicologia, il 
trattamento terapeutico184 


del pensiero serba un carattere accademico. Naturalmente, la precisione di 
pensiero, la liberazione da spettri metafisici e da nozioni prive di significato 
possono ben essere considerati fini in se stessi. Per di più, la cura del 
pensiero nell'analisi linguistica è afiar suo e suo proprio diritto. Il suo 


carattere ideologico non deve essere pregiudicato col porre subito in 
relazione la lotta contro la trascendenza concettuale al di là dell'universo 
stabilito di discorso e la lotta contro la trascendenza politica al di là della 
società stabilita. 

Come ogni filosofia degna del nome, l'analisi linguistica parla da sé e 
definisce il proprio atteggiamento verso la realtà. Essa indica quale suo 
principale interesse lo « sgonfiamento » dei concetti trascendenti, 
assumendo come quadro di riferimento l'uso comune delle parole, la varietà 
del comportamento prevalente. Con tali caratteristiche, essa definisce la 
propria posizione nella tradizione filosofica, al polo opposto rispetto a quei 
modi di pensare che hanno elaborato i loro concetti in tensione, ed anche in 
contraddizione, con l'universo prevalente di discorso e di comportamento. 
Nei termini dell'universo stabilito, tali modi contraddi-centi di pensare si 
pongono come pensiero negativo. « II potere del negativo » è il principio 
che governa lo sviluppo dei concetti, e la contraddizione diventa la qualità 
che distingue la Ragione (Hegel). Questa qualità di pensiero non è stata 
relegata ad un certo tipo di razionalismo; fu anzi un elemento decisivo nella 
tradizione empirista. L'empirismo non è necessariamente positivo; il suo 
atteggiamento verso la realtà stabilita dipende dalla particolare dimensione 
dell'esperienza che serve come fonte di conoscenza e quadro di riferimento 
di base. Per esempio, pare che sensismo e materialismo abbiano di per sé 
carattere negativo rispetto a una società in cui gli istinti vitali ed i bisogni 
materiali vengono trascurati. Per contrasto, l'empirismo dell'analisi 
linguistica si muove entro uno schema che non permette una tale 
contraddizione, e questa autolimitazione all'universo prevalente di 
comportamento favorisce il sorgere di un atteggiamento intrinsecamente 
positivo. Ad onta dell'approccio rigidamente neutrale del 
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filosofo, l'analisi cosf vincolata in partenza soccombe al potere del pensiero 
positivo. 

Prima di provarmi a dimostrare il carattere intrinsecamente ideologico 

dell'analisi linguistica, devo cercare di giustificare il modo apparentemente 
arbitrario e sprezzante onde tratto i termini « positivo » e « positivismo » 
con un breve commento sulle loro origini. Sin dalla prima volta che venne 
usato, probabilmente nella scuola di Saint-Simon, il termine « positivismo » 
ha designato i ) la vali-dazione del pensiero cognitivo per mezzo 
dell'esperienza fattuale; 2 ) l'orientamento del pensiero cognitivo verso le 
scienze fisiche come modello di certezza e di esattezza; 3) la persuasione 
che il progresso della conoscenza dipende da tale orientamento. Di 
conseguenza, il positivismo è una lotta contro tutte le metafisiche, i 
trascendentalismi, e gli idealismi, considerati modi di pensiero oscurantisti e 
regressivi. Al punto in cui la realtà data è scientificamente compresa e 
trasformata, al punto in cui la società diventa industriale e tecnologica, il 
positivismo trova nella società il mezzo per la realizzazione (e la convalida) 
dei suoi concetti: l'armonia tra la teoria e la pratica, tra la verità ed i fatti. 
IlJaensiero filosofico si muta in pensiero affermativo; la critica filosofica 
giudica entro il quadro della società e stigmatizza le nozioni non-positive 
come mera speculazione, sogni o fantasie '. 
(— L'universo di discorso e comportamento che incomincia ad esprimersi 
nel positivismo saint-simoniano è quello della realtà tecnologica. In esso, il 
mondo-oggetto è trasformato in istrumento. Molto di ciò che è ancora al di 
fuori del mondo strumentale - indomita, cieca natura -ora appare alla portata 
del progresso scientifico e tecnico. La dimensione metafisica, già campo 
naturale del pensie- 


' L'atteggiamento conformista del positivismo di fronte ai modi di pensare 
radicalmente non-conformisti appare forse per la prima volta nella denuncia 
positivista di Fourier. Fourier stesso (in La Fausse Industrie, 1835, voi. I, p. 
409) ha visto il commercialismo totale della società borghese come il frutto 
del « nostro progresso nel razionalismo e nel positivismo». Citato da ANDRE 
LALANDE, Vocabtilatre Technigue et Critique de la Philoso-phie, Presses 
Universitaires de France, Paris 19)6, p. 792. Per le varie connotazioni del 
termine «positivo» nella nuova scienza sociale, e per la sua opposizione a 


«negativo» cfr. Doctrine de Saint-Simon, a cura di Bou-glé e Halévy, 
Rivière, Paris 1924, pp. 181 sgg. 
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ro razionale, diventa irrazionale e ascientifica. Sul terreno delle proprie 
realizzazioni la Ragione respinge la trascendenza. Nella fase più avanzata 
del positivismo contemporaneo, non è ormai più il progresso scientifico e 
tecnico che motiva la ripulsa; tuttavia, la contrazione del pensiero non è 
meno severa per essere autoimposta, per essere il metodo proprio della 
filosofia. Lo sforzo dei contemporanei per ridurre la portata e la verità della 
filosofia è enorme, ed i filosofi stessi proclamano la modestia e l'inef- 
ficienzaJlella filosofia. Essa lascia intatta la realtà stabilita ed ha in orrore 
ogni trasgressione. 

Il modo sprezzante con cui Austin tratta le alternative all'uso comune delle 
parole e tutto ciò che « ci viene in mente quando al pomeriggio stiamo in 
poltrona » ; l'affermazione di Wittgenstein che la filosofia « lascia tutto co- 
me si trova » - tali dichiarazioni ' tradiscono, secondo me, il sado- 
masochismo accademico, l'autoumiliazione, e ’l'autodenigrazione 
dell'intellettuale la cui fatica non da risultati di tipo scientifico o tecnico 
apprezzabili. Simili affermazioni di modestia e di dipendenza sembrano 
rieccheg-giare il virtuoso appagamento con cui Hume parlava delle 
limitazioni della ragione; una volta riconosciute e accettate, esse 
proteggono l'uomo da inutili avventure mentali, ma lo lasciano pienamente 
capace di orientarsi nell'ambiente dato. Resta il fatto che quando Hume 
voleva « sgonfiare » le sostanze egli combatteva contro una possente 
ideologia, mentre i suoi successori provvedono oggi una giustificazione 
intellettuale per quello che la società ha da lungo tempo realizzato - vale a 
dire, la denigrazione dei modi alternativi di pensare che contraddicono 
l'universo stabilito di discorso. 

Lo stile con cui tale comportamentismo filosofico si presenta meriterebbe 
da solo un'analisi. Esso sembra muoversi tra i due poli di un'autorità 
pontificante e di una familia- 


' Per dichiarazioni affini cfr. ERNEST GELLNER, Words ani Things, Bea-con 
Press, Boston 1939, pp. 100, 256 sgg. La proposizione che la filosofia lascia 
ogni cosa com'è può essere vera nel contesto delle Tesi di Marx su 
Feuerbach (dove ciò è al tempo stesso negato), o come autocaratterizza- 
zione del neopositivismo, ma come proposizione generale sul pensiero filo- 
sofico è scorretta. 
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rità facilona. Entrambe le tendenze sono fuse perfettamente nell'uso 
ricorrente, da parte di Wittgenstein, dell'imperativo con l'intimo o 
condiscendente « du » ( « tu » )'; 

o nel capitolo iniziale di Thè Concepì of Mind di Gilbert Ryle, dove la 
presentazione del « Mito cartesiano » come la « dottrina ufficiale » della 
relazione tra il corpo e la mente è seguita da una dimostrazione preliminare 
della sua « assurdità »; il che ricorda John Doe, Richard Roe, e ciò che essi 
pensano del « contribuente medio ». 

In tutto il lavoro degli analisti del linguaggio si ritrova questa familiarità 
con l'uomo della strada la cui parlata ha un ruolo cosf preminente nella 
filosofia linguistica. Il discorso alla mano è essenziale proprio perché 
esclude sin dall'inizio il vocabolario intellettualistico della « metafisica », 
esso milita contro il non-conformismo intelligente, e mette in ridicolo le 
teste d'uovo. Il linguaggio di John Doe e di Richard Roe è il linguaggio 
proprio dell'uomo della strada; è il linguaggio che esprime il suo modo di 
fare; esso è dunque il segno della concretezza. Purtroppo è anche il segno di 
una falsa concretezza. Il linguaggio che fornisce la maggior parte del 
materiale per l'analisi è un «linguaggio purgato, purgato non solo del suo 
vocabolario «non ortodosso», ma anche dei mezzi per esprimere un 
qualsiasi contenuto diverso da quello fornito agli individui dalla società in 
cui vivono. L'analista del linguaggio trova questo linguaggio purgato come 
un fatto compiuto, e prende il linguaggio impoverito come lo trova, isolan- 
dolo da ciò che non vi è espresso benché penetri nell'universo stabilito di 
discorso come elemento e fattore di significato. 

Rendendo omaggio alla prevalente varietà di significati e di usi, al potere e 
al buon senso del parlar comune, nel mentre blocca (come materiale 
estraneo) l'analisi di ciò che tale parlata dice della società che vi ricorre, la 
filosofia linguistica reprime una volta di più ciò che è già 


! Philosophical Investigatìons, Macmillan, New York 1960: «Und dei-nc 
Skrupel sind Missverstandnisse. Deine Fragen beziehen sich auf Wor-ter...» 
(p. 49). «Denk doch einmal garnicht an das Verstehen als "seeli-«chen 
Vorgang"! - Denn das ist die Redeweise, die dich verwirrt. Sondera frage 
dich...» (p. 61). «Oberlege dir folgenden Fall...» (p. 62), e passim. 
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continuamente represso in questo universo di discorso e di comportamento. 
L'autorità della filosofia da la sua benedizione alle forze che fanno questo 
universo. L'analisi linguistica astrae da ciò che il linguaggio ordinario rivela 
nel parlare come parla, la mulilazione dell'uomo e della natura. 

Inoltre, troppo spesso non è neppure il linguaggio comune che guida 
l'analisi, ma piuttosto atomi disgregati di linguaggio, sciocchi frammenti di 
discorso che suonano come chiacchiere infantili, quali « Questo mi sembra 
proprio un uomo che mangia papaveri », « Egli vide un pettirosso», « Io 
avevo un cappello». Wittgenstein dedica un bei po' di acume e di spazio 
all'analisi di « La mia scopa è nell'angolo». Voglio citare, come esempio 
rappresentativo, un'analisi da Ofher Minds, di J. L. Austin ": 

Si possono distinguere due modi piuttosto diversi di essere esitanti. 

a) prendiamo il caso in cui stiamo gustando un certo sapore. Possiamo 
dire: « Non riesco proprio a capire che cosa sia: non ho mai assaggiato 
finora nulla che ci assomigli anche da lontano... No, non c'è verso: più 
ci penso e più mi confondo: è del tutto diverso e del tutto particolare, è 
un'esperienza affatto unica! » Ciò illustra il caso in cui non posso 
trovare nulla, nella mia passata esperienza, con cui paragonare il caso 
attuale: io sono certo che non ha nulla in comune con quanto ho 
assaggiato sinora, e nemmeno somiglia tanto a qualcosa che conosco da 
meritare la medesima descrizione. Questo caso, per quanto abbastanza 
peculiare, rientra nel caso più comune in cui non sono del tutto certo, 0 
solo abbastanza certo, o praticamente certo, che si tratta del sapore, po- 
niamo, del lauro. In tutti i casi siffatti, io mi sforzo di riconoscere 
l'ingrediente usato cercando nella mia esperienza passata qualcosa che 
gli somigli, qualche rassomi-glianza per mezzo della quale esso meriti, 
più o meno positivamente, di essere descritto con la stessa parola 
descrittiva, e in questo sforzo registro vari gradi di successo. 


' In Logic and Language, seconda serie, a cura di A. Fiew, Blackwell, 
Oxford 1959, pp. 137 sgg. (Sono omesse le note di Austin). Anche qui la 
filosofia dimostra la sua leale conformità all'uso comune adoperando le ab- 
breviazioni colloquiali del discorso comune: in inglese «Don't...» per «Da 
not...», «isH't...» per «is not...-» 


189 


b) L'altro caso è differente, per quanto si combini molto naturalmente con 
il primo. Ora, quello che cerco di fare è assaporare l'esperienza attuale, 
apprezzarla, percepirla vividamente. Non sono certo che sia il sapore 
dell'ananas: non c'è forse qualcosa, un sapore piccante, un che di aspro, 
o la mancanza di aspro, una sensazione pastosa che non si conviene 
affatto ad un ananas? Non c'è forse una punta caratteristica di verde, che 
escluderebbe la malva e difficilmente indicherebbe l'eliotropio? O forse 
è una cosa un po' originale: bisogna che ci pensi di più, che lo esamini e 
riesamini: forse si può intravedere un luccichio innaturale, e quindi non 
sembra trattarsi di acqua. C'è qualcosa di poco netto in quello che al 
momento sentiamo, che non può essere corretto pensandoci, o non 
solamente pensandoci, ma con l'acuire il discernimento, con la 
discriminazione sensoriale (per quanto sia vero, naturalmente, che il 
pensare ad altri casi, più marcati, della nostra passata esperienza, può 
aiutare ed anzi effettivamente aiuta la nostra capacità di discriminare). 

Che cosa c'è da biasimare in questa analisi? Nella sua esattezza e chiarezza 
non teme probabilmente confronti - è corretta. Ma questo è tutto, ed io 
sostengo che essa non solo non è sufficiente, ma è anzi funesta per il pensie- 
ro filosofico, e per il pensiero critico in quanto tale. Dal punto di vista 
filosofico, sorgono due questioni: i) può mai l'interpretazione di concetti (0 
parole) orientarsi entro l'universo reale del discorso comune e anche 
conchiu-dervisi? 2) sono esattezza e chiarezza fini in sé, o non sono esse 
richieste piuttosto per altri fini? 

Rispondo affermativamente alla prima domanda per quanto concerne la 
prima parte. Gli esempi più banali di discorso possono, proprio a causa del 
loro carattere banale, illuminare il mondo empirico nella sua realtà, e servire 
ad interpretare il modo in cui vi pensiamo e ne parliamo, come fanno le 
analisi di Sartre di un gruppo di persone che aspettano l'autobus, o l'analisi 
di Karl Kraus dei quotidiani. Tali analisi illuminano il mondo perché tra- 
scendono la concretezza immediata della situazione e la sua espressione. 
Esse lo trascendono in vista dei fattori che formano la situazione ed il 
comportamento della gen- 


tè che parla (o tace) in quella situazione. (Negli esempi appena citati, questi 
fattori trascendenti sono ricondotti alla divisione sociale del lavoro). In tal 
modo l'analisi non si conchiude nell'universo del discorso comune, va oltre 
ed apre un universo qualitativamente differente, i termini del quale possono 
anche contraddire quello comune. 

Faccio un altro esempio: frasi come «la mia scopa è nell'angolo » si 
potrebbero trovare anche nella Logica di Hegel, ma qui essi verrebbero 
mostrati come esempi inappropriati o anzi falsi. Essi sarebbero solo relitti, 
da superare con un discorso che nei concetti, nello stile e nella sintassi 
appartiene a un ordine differente - un discorso per il quale non è affatto « 
chiaro che ogni frase nel nostro linguaggio va bene com'è »!. Semmai è vero 
l'opposto — ogni frase va tanto poco bene quanto il mondo in cui questo 
linguaggio comunica. 

La riduzione quasi masochistica del discorso all'umile e al comune viene 
eretta a programma: « se le parole "linguaggio", "esperienza", "mondo", han 
da essere usate allora bisogna usarle nello stesso umile modo delle parole 
"tavola", "lampada", "porta" »?. Noi dobbiamo « aderire ai soggetti dei 
nostri pensieri quotidiani, e non farci sviare ed immaginare di dover 
descrivere cose di estrema sottigliezza...»* - come se questa fosse l'unica 
alternativa, e come se le « cose di estrema sottigliezza » non fossero un 
termine che ben si addice ai giochi linguistici di Wittgen-stein, piuttosto che 
alla Critica della Ragion Pura di Kant. Il pensiero (o perlomeno la sua 
espressione) non solo è compresso nella camicia di forza dell'uso comune, 
ma è anche costretto a non chiedere e cercare soluzioni oltre quelle che 
trova già pronte. « I problemi si risolvono non con il ricorso a nuove 
informazioni, ma combinando diversamente quanto abbiamo sempre saputo 
»i. 

La povertà della filosofia - un'etichetta che essa stessa si è attribuita - fedele 
con tutti i suoi concetti allo stato 


' LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. Ctt., p. 4.5. ? Ibid., p. 44. 

'Ibid., p. 46. 
4 Ibid., p, 47, La traduzione non è esatta; il testo tedesco ha beibrin-gen 
neuer Erfahrung, non parla di «nuova informazione». 
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di cose esistente, diffida della possibilità di una nuova esperienza. 
J\asoggezione alla legge dei fatti stabiliti è totale — 
sonsoloderfattriinguistici, beninteso, ma la società parla nel suo linguaggio, 
e a noi vien detto di obbedire. Le proibizioni sono severe e autoritarie : « La 
filosofia non può in alcun modo interferire con l'uso effettivo del linguaggio 
» '. « Noi non possiamo avanzare alcuna sorta di teoria. Non ci deve essere 
nulla di ipotetico nelle nostre considerazioni. Dobbiamo smettere di cercare 
una spiegazione, e la descrizione sola deve prenderne il posto »?. 

Si può chiedere, che cosa rimane della filosofia? Che cosa rimane del 

pensiero, dell'intelligenza, senza nulla di ipotetico, senza nessuna 
spiegazione? Ciò che è in palio, tuttavia, non è la definizione o la dignità 
della filosofia. È piuttosto la possibilità di conservare e proteggere il diritto, 
il bisogno di pensare e di parlare in termini diversi da quelli dell'uso 
comune, in termini che sono densi di significato, razionali, e validi 
precisamente perché sono diversi. Siamo dinanzi al diffondersi di una 
nuova ideologia che si pone a descrivere ciò che sta succedendo (e ciò che 
significa) cominciando con l'eliminare i concetti capaci di comprendere ciò 
che succede (e ciò che significa). 
Tanto per cominciare, esiste una differenza irriducibile tra l'universo di 
pensiero e di linguaggio quotidiani da un lato, e quello del pensiero e del 
linguaggio filosofici dall'altro lato. In circostanze normali, il linguaggio 
ordinario è veramente una forma di comportamento - uno strumento pratico. 
Quando qualcuno dice realmente: « La mia scopa è nell'angolo », è 
probabile ritenga che un altro che ha realmente chiesto della scopa stia per 
prenderla o per lasciarla, e ne sarà soddisfatto o seccato. In ogni caso, la 
frase ha compiuto la propria funzione con il causare una reazione a livello 
di comportamento: «l'effetto distrugge la causa; il fine assorbe i mezzi »3. 
Per contrasto, se, in un testo o in un discorso filosofico, 


' LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. CIt., p. 49. 


2 Ibid., P. 47. 

3 PAUL VALÉRY, Poesie et Pensée Abstraite cit., p. 1331. Cfr. inoltre m., Les 
Droits du poéte sur la langue, in Pièces sur l'art, Gallimard, Paris 1934, PP. 
47 sgg. 
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la parola «sostanza», «idea», «uomo», «alienazione» diventa il soggetto di 
una proposizione, non avrà luogo, ne ci si aspetta che abbia luogo, alcuna 
trasformazione di significato in reazione manifesta. La parola rimane, per 
cosi dire, incompiuta — eccetto che nel pensiero, dove può dare origine ad 
altri pensieri. E attraverso una. lunga serie di mediazioni entro un continuo 
storico, la proposizione può aiutare a formare e guidare la pratica. Ma la 
proposizione rimane incompiuta anche allora - solo il seguace 
dell'idealismo assoluto sostiene la tesi di una identità finale tra il pensiero 
ed il suo oggetto. Può darsi quindi che le parole cui la filosofia reca 
interesse non abbiano mai un uso «tanto umile... quanto quello delle parole 
"tavola", "lampada", "porta" ». 


Ne segue insomma che l'esattezza e la chiarezza in filosofia non possono 
essere raggiunte entro l'universo del discorso comune. I concetti filosofici 
mirano ad una dimensione di fatto e di significato che chiarisca le frasi e le 
parole frammentarie del discorso comune «dall'esterno», mostrando che 
questo « esterno » è essenziale per la comprensione del discorso comune. 
Oppure, se l'universo stesso del discorso comune diventa l'oggetto 
dell'analisi filosofica, il linguaggio della filosofia diventa un « meta- 
linguaggio » '. Anche dove si muova negli umili termini del discorso 
comune, esso rimane antagonistico. Esso dissolve il contesto stabilito, entro 
il quale si esperisce il significato, in quello della sua realtà; esso astrae dalla 
concretezza immediata al fine di pervenire alla concretezza autentica. 
Considerati da questa posizione, gli esempi di analisi linguistica citati sopra 
diventano discutibili come oggetti validi dell'analisi filosofica. La 
descrizione più puntuale e chiarificatrice dell'assaggiare qualcosa che 
ricorda o non ricorda il sapore dell'ananas potrà mai contribuire alla 
conoscenza filosofica? Potrà mai servire come una critica in cui sono in 
gioco controverse condizioni umane, condizioni diverse da quelle di un test 
medico o psicologico 


'Cfr. p. 207. 
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del gusto? Certamente non è questo l'intento dell'analisi di Austin. L'oggetto 
dell'analisi, sottratto dal più largo e folto contesto in cui chi parla discorre e 
vive, è rimosso dal medium universale in cui i concetti sono formati e 
diventano parole. Che cosa è questo contesto universale più ampio, in cui la 
gente parla ed agisce e che da al discorso di ognuno il suo significato - 
questo contesto che non appare nell'analisi positivista, che è un a priori 
escluso dagli esempi come dall'analisi medesima? 


Questo maggior contesto di esperienza, questo reale mondo empirico, è 
ancora oggi quello delle camere a gas e dei campi di concentramento, di 
Hiroshima e Nagasa-ki, delle Cadillac americane e delle Mercedes tedesche, 
del Pentagono e del Cremlino, delle città nucleari e delle comuni cinesi, di 
Cuba, del lavaggio dei cervelli e dei massacri. Ma il reale mondo empirico è 
anche quello in cuiJtutte queste cose sono ritenute ovvie, o dimenticate, 
o_represse, o sconosciute, e quello in cui le persone sono libere. È un 
mondo in cui la scopa nell'angolo o il sapore di qualcosa come l'ananas 
sono cose molte importanti, e in cui il lavoro quotidiano e le comodità 
quotidia-ne's6riò forse gli unici elementi che entrano in ogni esperienza. È 
questo secondo, limitato universo empirico fa parte del primo; le potenze 
che governano il primo plasmano anche l'esperienza limitata. 

Naturalmente, lo stabilire questa relazione non è compito del pensiero 
comune da svolgere col linguaggio comune. Se si tratta di trovare la scopa e 
assaggiare l'ananas, l'astrazione è giustificata ed il significato può essere 
accertato e descritto senza sconfinare nell'universo politico. Ma in filosofia, 
la questione non è come trovare la scopa od assaggiare l'ananas — e 
oggigiorno una filosofia empirica dovrebbe fondarsi meno che mai 
sull'esperienza astratta. Ne questa astrattezza viene corretta se l'analisi 
linguistica è applicata a termini e a frasi politiche. Un'intera branca della 
filosofia analitica è occupata in questa impresa, ma già il suo metodo chiude 
la porta ai concetti di un'analisi politica, e cioè veramente critica. La 
traduzione in termini operativi e comportamentistici assimila termini qua- 
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li « libertà », « governo », « Inghilterra », con altri quali « scopa » e « 
ananas », e la realtà dei primi con quella dei secondi. 


Il linguaggio ordinario nel suo « umile uso » può avere certamente un 
interesse vitale per il pensiero filosofico critico, ma nel contesto di questo 
pensiero le parole perdono la loro semplice umiltà e rivelano quel qualcosa 
« nascosto » che non ha nessun interesse per Wittgenstein. Si consideri 
l'analisi del « qui » e dell'« ora » nella Fenomenologia di Hegel, oppure (sif 
venia verbo!) il suggerimento di Lenin sul come analizzare adeguatamente 
« questo bicchiere d'acqua » sul tavolo. Una tale analisi scopre nel lin- 
guaggio quotidiano la storia " come dimensione occulta del significato - il 
dominio della società sul linguaggio che in essa si parla. E questa scoperta 
fa a pezzi la forma naturale e reificata in cui l'universo dato di discorso 
appare dapprima. Le parole si rivelano come termini genuini non solo nel 
senso grammaticale e logico-formale, ma anche in senso materiale; vale a 
dire, come limiti che definiscono il significato ed il suo sviluppo - i termini 
che la società impone al discorso, ed al comportamento. Tale dimensione 
storica del significato non può più essere chiarita da esempi quali « la mia 
scopa è nell'angolo » o « c'è del formaggio sulla tavola». Di fatto, tali 
affermazioni possono rivelare molte ambiguità, enigmi, stranezze, ma 
appartengono tutti allo stesso regno di giochi linguistici e di noia accade- 
mica. 

Prendendo come punto di orientamento l'universo reificato del discorso 
quotidiano, e poi sviscerando e chiarificando tale discorso nei termini del 
predetto universo reificato, l'analisi prescinde dalla negazione, da ciò che è 
alieno ed antagonistico e non può essere compreso nei termini dell'uso 
stabilito. A forza di classificare e distinguere i significati, e di tenerli 
distinti, essa purga il pensiero ed il linguaggio da ogni contraddizione, 
illusione e trasgressio-ne. Ma le trasgressioni non sono quelle della « 
ragione pura ». Non sono trasgressioni metafisiche oltre i limiti della 


'Cfr. p. 97. 
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conoscenza possibile; esse aprono piuttosto un regno di conoscenza che va 
oltre il senso comune e la logica formale. 

Sbarrando l'accesso a questo regno, la filosofia positivista erige per suo uso 
un mondo autosufficiente, chiuso e ben protetto contro l'ingresso di fattori 
esterni di disturbo. A tal riguardo fa poca differenza se il contesto che for- 
nisce la convalida sia quello della matematica, o quello delle proposizioni 
logiche, o della consuetudine e dell'uso. In un modo o nell'altro, tutti i 
possibili predicati significativi sono pregiudicati. Il giudizio pregiudicante 
può essere tanto esteso quanto la lingua inglese parlata, o il vocabolario, o 
qualche altro codice o convenzione. Una volta accettato, esso costituisce un 
a priori empirico che non può essere trasceso. 

Ma questa radicale accettazione dell'empirico viola l'empirico, perché in 
esso parla l'individuo mutilato, « astratto», che esperisce (ed esprime) solo 
quello che gli è dato (dato in senso letterale), che tocca solo i fatti e non i 
fattori, il cui comportamento è unidimensionale e manipolai?. Per virtù 
della repressione di fatto, il mondo come viene esperito è il risultato di 
un'esperienza ristretta, e la ripulitura positivista della mente porta la mente 
ad allinearsi con l'esperienza ristretta. 

In questa forma purgata, il mondo empirico diventa l'oggetto del pensiero 
positivo. Con tutto il suo esplorare, sceverare e chiarire ambiguità ed 
oscurità, il neopositivismo non ha interesse per la grande e generale 
ambiguità ed oscurità dell'universo stabilito dell'esperienza. E deve restare 
indifferente, poiché il metodo adottato da questa filosofia discredita 0 « 
traduce » i concetti che potrebbero guidare alla comprensione della realtà 
stabilita nella sua struttura irrazionale e repressiva; intendo i concetti del 
pensiero negativo. La trasformazione del pensiero critico in pensiero 
positivo ha luogo soprattutto nel trattamento terapeutico dei concetti 
universali; la loro traduzione in termini operativi e comportamentistici 
procede di pari passo con la traduzione sociologica di cui si è parlato pre- 
cedentemente. 
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II carattere terapeutico dell'analisi filosofica è fortemente accentuato; si 
mira a guarire dalle illusioni, dalle falsità, dalle oscurità, dagli enigmi 
insolubili, dalle domande senza risposta, dai fantasmi e dagli spettri. Chi è il 
paziente? In apparenza un certo tipo di intellettuale, la cui mente ed il cui 
linguaggio non sono conformi ai termini del discorso comune. 
Naturalmente c'è una buona porzione di psicoanalisi in questa filosofia - 
senza però l'intuizione fondamentale di Freud che il disturbo del paziente è 
radicato in un male generale, il quale non può essere curato dalla terapia 
analitica. Anzi, in un certo senso, secondo Freud, la malattia del paziente è 
una reazione di protesta contro il mondo malato in cui questi vive. Ma il 
medico deve ignorare il problema « morale ». Egli deve rimettere in salute 
il paziente, ridargli la capacità di operare normalmente nel suo mondo. 

Il filosofo non è un medico: il suo lavoro non è guarire gli individui ma 
comprendere il mondo in cui vivono; capirlo nei termini di ciò che esso ha 
fatto all'uomo, e di ciò che può fare all'uomo. La filosofia è infatti (da un 
punto di vista storico, e la sua storia è tuttora valida) il contrario di ciò che 
Wittgenstein la fece essere quando proclamò che essa rinunciava ad ogni 
teoria, e s'impegnava a « lasciare ogni cosa com'è ». La filosofia non 
conosce « scoperta » più inutile di quella che « le da pace, in modo che essa 
non sia tormentata oltre da questioni che la mettono in questione » '. E non 
c'è motto meno filosofico dell'asserzione del vescovo Butier che adorna i 
Principia Ethica di G. E. Moore : « Ogni cosa è ciò che è, e non un'altra 
cosa » - a meno che « è » sia inteso riferirsi alle differenze qualitative tra ciò 
che le cose realmente sono e ciò che son fatte essere. 


La critica neopositivista dirige tuttora il suo sforzo principale contro i 
concetti metafisici, ed è motivata da una nozione di esattezza che o è quella 
della logica formale o è quella della descrizione empirica. Sia che 
l'esattezza 


' LUDWIG WIITGENSTEIN, Op. CIt., p. ;l. 
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venga cercata nella purezza analitica della logica e della matematica, oppure 
nella conformità con il linguaggio comune, ambedue i poli della filosofia 
contemporanea convergono nel medesimo rifiuto o deprezzamento di quegli 
elementi di pensiero e di discorso che trascendono il si. sterna' di 
valldazione in voga. Questa ostilità è più travolgente là dove prende forma 
di tolleranza - vale a dire dove un certo valore di verità è concesso ai 
concetti trascendenti in una dimensione separata di significato e d'impor- 
tanza (verità poetica, verità metafisica). È proprio il disporre una speciale 
riserva in cui venga permesso al pensiero ed al linguaggio di essere 
legittimamente inesatti, vaghi ed anche contraddittori, infatti, il modo più 
efficace per proteggere l'universo normale di discorso dall'essere seriamente 
turbato da idee sconvenienti. Qualsiasi venta possa essere-.contenuta nella 
letteratura è una verità «poetica », qualsiasi verità possa essere contenuta 
nell'idealismo critico è una verità « metafisica »; la sua validità, semmai 
sussista, non impegna ne il discorso ed il comportamento comuni, ne la 
filosofia impostata su di essi. Questa nuova forma della dottrina della « 
doppia verità » sanziona la falsa coscienza con il negare la rilevanza del lin- 
guaggio trascendente per l'universo del linguaggio comune, con il 
proclamare una totale non-interferenza; laddove il valore di verità del primo 
consiste precisamente nella sua rilevanza per il secondo, nel fatto di 
interferire con questo. 


Sotto le condizioni repressive in cui gli uomini pensano e vivono, il 
pensiero — ogni maniera di pensare che non sia confinata ad un indirizzo 
pragmatico entro lo status quo -può riconoscere i fatti e rispondere ai fatti 
solo se « guarda dietro » di essi. L'esperienza ha luogo davanti a un velo che 
nasconde, e se il mondo è l'apparenza di qualcosa che sta dietro il velo 
dell'esperienza immediata, allora, nei termini di Hegel, siamo noi stessi che 
stiamo dietro al velo. Noi stessi non come soggetti del senso comune, 
secondo che vorrebbe l'analisi linguistica, non come i soggetti « purificati » 
della misurazione scientifica, ma come i soggetti e gli oggetti della lotta 
storica dell'uomo con la na- 
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tura e con la società. I fatti sono ciò che sono come eventi in questa lotta. La 
loro fattualità è storica, anche dove essa è ancora quella della natura bruta e 
non domata. 

Questa dissoluzione intellettuale ed anzi sovversione/ dei fatti dati è il 
compito storico della filosofia e deità'dimensione filosofica, Anche il 
metodo scientifico va oltre i fatti, perfino contro i fatti dell'esperienza 
immediata. Il metodo scientifico si sviluppa nella tensione tra apparenza e 
realtà. La mediazione tra il soggetto e l'oggetto del pensiero, tuttavia, è 
essenzialmente differente. Nella scienza, il mezzo è il soggetto che osserva, 
misura, calcola, esperimenta, spoglio di ogni altra qualità; il soggetto 
astratto progetta e definisce l'oggetto astratto. 

Per contrasto, gli oggetti del pensiero filosofico sono collegati ad una 
coscienza per la quale le qualità concrete entrano nei concetti e nella loro 
relazione. I concetti filosofici trattengono ed esplicano le mediazioni 
prescientifiche (il lavoro della pratica quotidiana, della organizzazione 
economica, dell'azione politica) che hanno reso il mon-do-oggetto qual è 
realmente - un mondo in cui tutti i fatti sono eventi, accadimenti in un 
continuo storico. 

La separazione della scienza dalla filosofia è essa stessa un evento storico. 
La fisica aristotelica era una parte della filosofia e, come tale, era materia 
preparatoria per la « scienza prima », l'ontologia. Il concetto aristotelico di 
materia si distingue da quello galileiano e postgalileiano non solo nei 
termini di differenti stadi di sviluppo del metodo scientifico (e di scoperta di 
differenti « strati » di realtà), ma anche, e forse principalmente, nei termini 
di differenti progetti storici, di una differente iniziativa storica che ha 
fondato una natura ed una società differenti. La fisica aristotelica diventa 
aggettivamente scorretta con la nuova esperienza e conoscenza della natura, 
con l'impianto storico di un nuovo mondo soggettivo ed oggettivo; la 
falsificazione della fisica aristotelica si estende quindi al-l'indietro, sino a 
includere la superata esperienza e comprensione del passato ‘. 

Ma siano o no integrati nella scienza, i concetti filoso- 


' Cfr. cap. VI, all'inizio, specialmente p. 178. 
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ficiJ-imangono in antagonismo con il regno del discorso .comune, poiché 
continuano ad includere contenuti che non.sono realizzati nella parola 
parlata, nel comportamen-tomanifesto, nelle condizioni o disposmoni 
osservabili o nelle propensioni prevalenti. L'universo filosofico continua 
cosi a contenere « fantasmi », « finzioni » e « illusioni » che possono essere 
più razionali della loro negazione, in quanto sono concetti che riconoscono i 
limiti e gli inganni della razionalità prevalente. Essi esprimono l'esperienza 
che Wittgenstein respinge - ossia che, « contrariamente alle nostre idee 
preconcette, è possibile pensare "questo e quello" - qualunque cosa ciò 
significhi » ". 

Il voler trascurare od eliminare questa specifica dimensione filosofica ha 
portato il positivismo contemporaneo a muoversi in un mondo di 
concretezza accademica sinteticamente impoverito, ed a creare più 
problemi illusori di quanti ne abbia distrutti. Di rado una filosofia ha esibito 
un più tortuoso esprif de sérieux di quello mostrato in certe analisi quali 
l'interpretazione di Three Blind Mice in uno studio su Linguaggio 
metafisico e linguaggio ideografico, dove si discute una « sequenza 
asimmetrica con tré elementi - Concetto di terna, Cecità, Regno dei topì - 
costruita artificialmente secondo i principi puri dell'ideografia »?. 

Forse questo esempio è sleale. Tuttavia è giusto dire che la più astrusa 
metafisica non ha mai esibito preoccupazioni cosi artificiali e gergali come 
quelle che sono sorte in connessione con i problemi di riduzione, 
traduzione, descrizione, denotazione, dei nomi propri, ecc. Gli esempi sono 
abilmente mantenuti in equilibrio tra il serio e il faceto: la differenza tra 
Scott e l'autore di Waverly; la calvizie dell'attuale rè di Francia; Joe Doe che 
incontra o non incontra il « contribuente medio » Richard Roe in strada; 

il fatto di vedere qui e ora una pezza rossa e dire « questo è rosso »; o la 
rivelazione del fatto che spesso la gente descrive sensazioni come emozioni, 
spasimi, tormenti, sussulti, sforzi violenti, pruriti, punture, brividi, ardori, 
pesi, 


' LUDWIG WITTGENSTEIN, Op. cit., p. 47. 
2 Margaret Masterman, in British Philosophy in thè Mid-Century cit.. P.323. 


nausee, bramosie, agghiacciamenti, languori, tensioni, rodimenti e collassi '. 
Questa sorta di empirismo sostituisce all'odiato mondo dei fantasmi, dei 
miti, delle leggende e delle illusioni metafisiche un mondo di frammenti 
concettuali o sensori, di parole e di espressioni che vengono poi organizzate 
in una filosofia. E tutto ciò non soltanto è legittimo, è anche giusto, poiché 
rivela il grado al quale le idee non-operative, le aspirazioni, le memorie e le 
immagini sono diventate fungibili, irrazionali, confuse, o prive di 
significato. 

Nel ripulire tanto pasticcio, la filosofia analitica concet-tualizza il 
comportamento tipico nella presente organizzazione tecnologica della 
realtà, ma accetta anche i verdetti di tale organizzazione; la demistificazione 
della vecchia ideologia diventa parte della nuova ideologia. Non solo le 
illusioni sono denigrate ma anche la verità contenuta in quelle illusioni. La 
nuova ideologia trova espressione in affermazioni quali « la filosofia 
afferma soltanto ciò che tutti ammettono », o che il nostro comune reper- 
torio di parole incorpora « tutte le distinzioni che gli uomini hanno ritenuto 
opportuno stabilire ». 

Che cos'è questo « repertorio comune »? Include l'« i-dea » di Fiatone, l'« 
essenza » di Aristotele, il « Geist » di Hegel, il « Verdinglichung » di Marx, 
in una qualsiasi traduzione adeguata? Include le parole chiave del 
linguaggio poetico? Della prosa surrealista? E se così è, li contiene nel loro 
significato negativo — quello cioè che invalida l'universo dell'uso comune? 
Se no, tutto un insieme di distinzioni che gli uomini hanno ritenuto 
opportuno stabilire è respinto, trasferito nel regno della finzione o della 
mitologia; una coscienza mutilata e falsa viene proposta come coscienza 
vera che decide sul significato e l'espressione di ciò che è. Il resto è 
denunciato - e approvato -come finzione o mitologia. 

Non è chiaro, tuttavia, quale parte sia da qualificare come mitologia. La 
mitologia, certo, è pensiero primitivo ed immaturo. Il processo di 
incivilimento invalida il mito (è quasi una definizione del progresso), ma 
può anche ri- 


' GILBERT RYLE, Thè Concepì of Mind cit., pp. 83 sgg. 
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portare il pensiero razionale allo stato mitologico. In quest'ultimo caso le 
teorie che identificano e progettano le possibilità storiche possono divenire 
irrazionali, o piuttosto apparire irrazionali, poiché contraddicono la raziona- 
lità dell'universo stabilito di discorso e di comportamento. 

In tal modo, nel processo di incivilimento il mito dell'Età dell'Oro e del 
Millennio sono assoggettati ad una progressiva razionalizzazione. Gli 
elementi (storicamente) impossibili sono separati da quelli possibili - il 
sogno e la finzione dalla scienza, dalla tecnologia, e dagli affari. Nel xix 
secolo, le teorie socialiste tradussero il mito primario in termini sociologici, 
o meglio scoprirono nelle possibilità storiche esistenti il nucleo razionale 
del mito. Poi, tuttavia, iniziò il movimento contrario. Oggi le nozioni razio- 
nali e realistiche di ieri sembrano aver di nuovo carattere mitologico se 
confrontate con le condizioni attuali. La realtà delle classi lavoratrici nella 
società industriale avanzata fa del « proletariato » marxista un concetto 
mitologico; la realtà del socialismo odierno fa dell'idea marxiana un sogno. 
Il rovesciamento è causato dalla contraddizione fra teoria e fatti - una 
contraddizione che, di per sé, non falsifica ancora la prima. Il carattere 
speculativo, ascientifico della teoria critica deriva dal carattere specifico dei 
suoi concetti, che designano e definiscono l'irrazionale nel razionale, la 
mistificazione nella realtà. La loro qualità mitologica riflette la qualità 
mistificatrice dei fatti dati - l'armonizzazione illusoria delle contraddizioni 
della società.. 


Il successo tecnico della società industriale avanzata, e  l'efficace 
manipolazione della produttività mentale e materiale ha prodotto uno 
spostamento del luogo in cui si attua la mistificazione. Se ha un senso dire 
che l'ideologia viene ad essere incorporata nel processo medesimo della 
produzione, può anche aver senso suggerire che in questa società è il 
razionale, piuttosto dell'irrazionale, che diventa il più efficace veicolo di 
mistificazione. L'idea che l'aumento della repressione nella società 
contemporanea si manifestasse anzitutto, nella sfera ideologica, con l'avven- 
to di pseudofilosofie irrazionali ( Lebensphilosophie ; il concetto di 
Comunità opposto a quello di Società; Sangue e 
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Terra, ecc. ) fu confutata dal fascismo e dal nazionalsocialismo. Tali regimi 
negarono queste al pari delle loro « filosofie » irrazionali spingendo al 
massimo la razionalizzazio-ne tecnica dell'apparato. È stata la mobilitazione 
totale dell'apparato materiale e mentale che compi l'opera e insediò il potere 
mistificatore di questo sulla società. Essa servì a rendere gli individui 
incapaci di vedere « dietro » all'apparato coloro che lo usavano, coloro che 
ne approfittavano, e coloro che lo pagavano. 

Oggi, gli elementi mistificatori son posti sotto controllo e impiegati nella 
pubblicità produttiva, nella propaganda e nella politica. Magia, stregoneria 
ed abbandono estatico ricorrono nella pratica quotidiana in casa, nei negozi, 
nell'ufficio, e le realizzazioni razionali dissimulano la irrazionalità del tutto. 
Per esempio, l'approccio scientifico al fastidioso problema 
dell'annientamento reciproco - la matematica ed i conti dei morti, la 
misurazione della pioggia radioattiva che un giorno è una minaccia e il 
giorno dopo è trascurabile, gli esperimenti sulla capacità di resistenza in 
situazioni anormali - è mistificatore nella misura in cui favorisce (ed anzi 
richiede) un comportamento che accetta la follia. Esso si oppone cosf a un 
comportamento veramente razionale, ovvero al rifiuto di marciare uniti, allo 
sforzo di farla finita con le condizioni che generano la follia. 

Contro la nuova mistificazione, che cambia la razionalità nel suo opposto, 
si deve affermare la distinzione. Il razionale non è irrazionale, e la 
differenza tra una rilevazione e un'analisi rigorose dei fatti, ed una 
speculazione vaga ed emotiva è essenziale come mai per Paddietro. Il guaio 
è che le statistiche, le misurazioni, e gli studi sul campo della sociologia 
empirica e della scienza politica non sono abbastanza razionali. Essi 
diventano mistificatori nella misura in cui sono isolati dal contesto 
realmente concreto che crea i fatti e determina la loro funzione. Tale 
contesto è più ampio e diverso da quello delle fabbriche e dei negozi 
esaminati, delle cittadine e città studiate, delle aree e dei gruppi di cui 
l'opinione pubblica viene sondata o di cui vengono calcolate le probabilità 
di sopravvivenza. Ed è anche più reale nel senso che crea e determina i fatti 
inve- 


stigati, sondati e calcolati. Questo contesto reale in cui i soggetti particolari 
pervengono al loro vero significato è definibile solo entro una teoria della 
società, poiché i fattori nei fatti non sono dati immediati di osservazione, 
misurazione, e domanda. Essi diventano dati solo in un'analisi che sia 
capace di identificare la struttura che tiene insieme le parti ed i processi 
della società e determina la loro interrelazione. 

Dire che questo metacontesto è la Società (con la «,S » maiuscola ) significa 
ipostatizzare il tutto come fosse più d&Ueparti. Ma questa ipostasi accade 
in realtà, è la realtà, e l'analisi può superarla solo riconoscendola e compren- 
dendo la sua portata e le sue cause. La Società è invero il tutto che esercita 
il suo potere indipendente sugli indivi-d.yLre'questa Società non è un « 
fantasma » inidentifica-bUe. Essa ha il suo duro nucleo empirico nel 
sistema delle istituzioni, che sono le relazioni stabilite e congelate tra gli 
uomini. Se si fa astrazione da esso si falsificano le misurazioni, le domande, 
ed i calcoli, ma si falsificano in una dimensione che non appare nelle 
misure, nelle domande, e nei calcoli e che perciò non entra in conflitto con 
essi e non li intralcia. Essi mantengono la loro precisione, e sono 
mistificatori proprio nella loro precisione. 


Nella sua denuncia del carattere mistificatore dei termini trascendenti, dei 
concetti imprecisi, degli universali metafisici, e simili, l'analisi linguistica 
mistifica i termini del linguaggio comune con il lasciarli nel contesto repres- 
sivo del('universo stabilito di discorso. È entro questo u-niverso repressivo 
che ha luogo l'interpretazione comportamentistica del significato, quella che 
dovrebbe esorcizzare i vecchi « fantasmi » linguistici dei cartesiani e altri 
miti obsoleti. L'analisi linguistica sostiene che se Joe Doe e Richard Roe 
parlano di ciò che hanno in mente, di fatto si riferiscono semplicemente alle 
percezioni specifiche, ai concetti, o alle inclinazioni che capita loro di 
possedere; la mente è un fantasma verbalizzato. Similmente, la volontà non 
è una facoltà reale dell'animo, ma semplicemente un modo specifico di 
inclinazioni, propensioni ed aspirazioni specifiche. La stessa cosa dicasi 
della « coscienza », del- 
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l'« io », della « libertà »; tutti spiegabili in termini che designano tipi o modi 
particolari di condotta e di comportamento. Ritornerò in seguito su questo 
modo di trattare i concetti universali. 

La filosofia analitica diffonde spesso un'atmosfera di denuncia, di 
commissione d'inchiesta. L'intellettuale è chiamato alla sbarra. Che cosa 
intende quando dice...? Non nasconde qualcosa? Lei parla un linguaggio 
sospetto. Lei non parla come noi, come l'uomo della strada, ma piuttosto 
come un forestiero che non appartiene a questo luogo. Noi dobbiamo 
ridimensionarLa, far luce sulle sue frodi, purificarLa. Noi Le insegneremo a 
dire ciò che ha in mente, a « farsi capire », a « mettere le carte in tavola ». 
Naturalmente, noi non facciamo imposizioni a Lei e alla Sua libertà di 
pensiero e di parola; Lei può pensare come vuole. Ma ogni volta che parla, 
deve pur comunicarci i Suoi pensieri - nel nostro linguaggio o nel Suo. 
Certamente, Lei può parlare il Suo proprio linguaggio, ma esso deve essere 
traducibile, e sarà tradotto. Lei può parlare in poesia, sta bene. Noi amiamo 
la poesia. Ma vogliamo capire la Sua poesia, e possiamo farlo soltanto se 
possiamo interpretare i Suoi simboli, le Sue metafore e le Sue immagini nei 
termini del linguaggio comune. 

Il poeta potrebbe rispondere che in verità egli vuole che la sua poesia sia 
comprensibile e compresa (per questo la scrive), ma che se ciò che dice 
potesse essere detto nei termini del linguaggio comune. l'avrebbe 
probabilmente fatto sin dall'inizio. Egli potrebbe dire: comprendere la mia 
poesia presuppone il crollo e la confutazione proprio di quell'universo di 
discorso e di comportamento nel quale voi volete tradurla. Il mio linguaggio 
può essere appreso come ogni altro linguaggio (per la verità esso è anche il 
vostro linguaggio), dopoché sarà evidente che i miei simboli, le mie 
metafore, ecc., non sono simboli, metafore, ecc., ma significano esattamente 
quello che dicono. La vostra tolleranza è ingannevole. Riservandomi una 
nicchia speciale di significato e di senso, voi mi assicurate l'immunità dalla 
salute mentale e dalla ragione, ma a mio modo di vedere il manicomio è 
altrove. 

Il poeta può anche avere la sensazione che la solida so- 
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brietà della filosofia linguistica parli un linguaggio piuttosto prevenuto ed 
emotivo - quello degli arrabbiati, vecchi o giovani. Il loro vocabolario 
abbonda di parole come « improprio », « curioso », « assurdo », « 
enigmatico », «strano», «chiacchiere» e «balbettio». Le stranezze improprie 
ed enigmatiche devono essere eliminate se una buona e onesta 
comprensione deve prevalere. L'informazione non dovrebbe essere al di 
sopra della comprensione del popolo; i contenuti che vanno al di là del 
senso comune e scientifico non-dovrebbero turbare l'universo accademico 
di discorso, ne quello ordinario. 

Ma l'analisi critica deve dissociarsi da ciò che si sforza di comprendere; i 
termini filosofici devono essere diversi da quelli ordinar! per chiarire il 
pieno significato di questi ultimi ', poiché l'universo stabilito di discorso 
porta da cima a fondo i segni dei modi specifici di dominio, organizzazione 
e manipolazione ai quali sono soggetti i mèmbri di una società. Le persone 
dipendono per la propria vita dal padrone e dai politici e dal posto di lavoro 
e dal vicino, e son questi che le fanno parlare e intendere come parlano e 
intendono; esse sono forzate, dalla necessità della società, ad identificare la 
« cosa » (incluso il loro io, mente, sentimento) con le sue funzioni. Come 
facciamo a sapere? Perché guardiamo la televisione, ascoltiamo la radio, 
leggiamo i giornali e le riviste, parliamo con la gente. 

In tali circostanze, la frase pronunciata è un'espressione dell'individuo che 
la dice, e di quelli che lo fanno parlare come parla, e di qualunque tensione 
o contraddizione che li ponga in relazione tra loro. NeLgariare il suo 
proprio linguaggio, la gente parla altresì il linguagglo"3ersuol"pa-droni, dei 
benefattori, degli agenti pubblicitari. Cosicché gli individui non esprimono 
soltanto se stessi, le loro proprie conoscenze, sentimenti, e aspirazioni, ma 
anche qual-cos'arfrò diverso da sé. Nel descrivere « da sé » la situazione 
politica, nella propria città come sulla scena internazionale, essi (ed « essi » 
include noi, gli intellettuali che sanno e criticano) descrivono ciò che i « 
loro » media della comu- 


' La filosofia analitica contemporanea ha riconosciuto a modo suo questa 
necessità come il problema del metalinguaggio; cfr. pp. 192 e 207. 
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nicazione di massa gli dicono — e questo si confonde con quanto pensano e 
vedono e sentono realmente. 

Nel descriverci l'un l'altro i nostri affetti e avversioni, i sentimenti ed i 
risentimenti, dobbiamo usare i termini dei nostri avvisi pubblicitari, delle 
pellicole cinematografiche, dei politici, dei bestsellers. Dobbiamo usare i 
medesimi termini per descrivere la nostra automobile, il cibo e la mobilia, i 
colleghi e i concorrenti - e ci comprendiamo a vicenda in modo perfetto. 
Cosi deve essere, poiché il linguaggio non è nulla di privato e di personale, 
o piuttosto il privato ed il personale sono mediati dal materiale linguistico 
disponibile, che è materiale societario. Ma tale situazione esclude che il 
linguaggio comune possa adempiere alla funzione di convalida che esso 
svolge nella filosofia analitica. « Ciò che gli individui intendono quando 
dicono... » si collega a ciò che essi non dicono. Oppure ciò che intendono 
non può essere preso alla lettera, non perché mentano, ma perché l'universo 
di pensiero e di pratica in cui vivono è un universo di contraddizioni 
manipolate. 

Circostanze come queste possono essere irrilevanti per l'analisi di enunciati 
come « mi prude », o « egli mangia papaveri », 0 « adesso questo mi 
sembra rosso », ma possono diventare di importanza vitale quando la gente 
dice veramente qualcosa (« ella ama soltanto lui », « non ha cuore », « ciò 
non è giusto », « che cosa ci posso fare? »), e sono essenziali per l'analisi 
linguistica dell'etica, della politica, ecc. In breve, l'analisi linguistica non 
può raggiungere maggior precisione empirica che quella estorta alla gente 
dalle circostanze date, ne maggior chiarezza di quella permessa loro in 
queste condizioni; vale a dire che essa rimane entro i limiti del discorso 
mistificato ed ingannevole. 

Dove sembra andare al di là di detto discorso, come nelle sue purificazioni 
logiche, del medesimo universo resta solo lo scheletro - uno spettro assai 
più spettrale di quelli combattuti dall'analisi. Se la filosofia è più che 
un'occupazione, deve mostrare i motivi che fanno del discorso un universo 
mutilato ed illusorio. Lasciare questo compito ad un collega del 
Dipartimento di sociologia o di psicologia significa fare della divisione in 
atto del lavoro accademico un principio metodologico. E neppure si può 
schivare il 


compito insistendo modestamente che l'analisi linguistica ha solo l'umile 
scopo di chiarire il pensiero ed il discorso « confusi ». Se tale opera di 
chiarificazione va oltre la mera enumerazione e classificazione di significati 
possibili in contesti possibili, lasciando ampia facoltà di scelta a ciascuno a 
seconda delle circostanze, si tratta allora di un compito tutt'altro che umile. 
Tale chiarificazione richiederebbe un'analisi del linguaggio ordinario nelle 
aree davvero controverse, il riconoscimento del pensiero confuso dove 
sembra che sia meno confuso, lo scoprimento della falsità così diffusa 
nell'uso normale e manifesto. L'analisi linguistica raggiungerebbe quindi il 
livello al quale gli specifici processi societari che plasmano e limitano 
l'universo di discorso diventano visibili e comprensibili. 

Qui sorge il problema del « metalinguaggio » ; i termini che analizzano il 
significato di certi termini devono essere diversi, o distinguibili da questi 
ultimi. Essi devono essere più e altro che meri sinonimi i quali 
appartengono pur sempre al medesimo (immediato) universo di discorso. 
Ma se codesto metalinguaggio deve veramente farsi strada attraverso il 
campo totalitario dell'universo stabilito di discorso, in cui le differenti 
dimensioni del linguaggio sono integrate ed assimilate, deve essere capace 
di distinguere i processi della società che hanno determinato e « chiuso » 
l'universo stabilito di discorso. Di conseguenza, non può trattarsi di un 
metalinguaggio tecnico, costruito principalmente in una prospettiva di 
chiarezza semantica o logica. Ciò che si desidera è piuttosto di far dire 
proprio al linguaggio stabilito ciò che esso dissimula o esclude, poiché ciò 
che ha da essere rivelato e denunciato è efficace entro l'universo del 
discorso e dell'azione ordinar!, ed il linguaggio predominante comprende'/ 
metalinguaggio. 

Questo requisito è stato soddisfatto nell'opera di Karl Kraus. Egli ha 
dimostrato come un'analisi « interna » del discorso e del documento scritto, 
della punteggiatura, per-sino degli errori tipografici può rivelare un intero 
sistema morale o politico. Tale analisi si muove ancora entro l'universo 
comune di discorso; non necessita di un linguaggio artificiale, di « livello 
superiore », per estrapolare e chiarificare il linguaggio esaminato. La 
parola, la forma sintatti- 
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ca, vengono lette nel contesto in cui appaiono; per esempio, in un giornale 
che, in una data città o in un dato paese, abbraccia opinioni specifiche 
attraverso la penna di persone specifiche. Il contesto lessicografico e 
sintattico introduce quindi a un'altra dimensione, che non è estranea ma 
costitutiva del significato e della funzione della parola: 

quella della stampa viennese durante e dopo la prima guerra mondiale, con 
l'atteggiamento dei suoi redattori verso il massacro, la monarchia, la 
repubblica, ecc. Alla luce di questa dimensione, l'uso della parola, la 
struttura della frase assumono un significato ed una funzione che non ap- 
paiono ad una lettura « non mediata ». I delitti di leso linguaggio, che 
compaiono nello stile del giornale, appartengono al suo stile politico. La 
sintassi, la grammatica ed il vocabolario diventano atti morali e politici. In 
altri casi il contesto può essere di tipo estetico e filosofico : un brano di 
critica letteraria, un discorso dinanzi ad una società di cultura, o qualcosa di 
simile. In questo caso, l'analisi linguistica di una poesia o di un saggio pone 
a confronto il materiale (il linguaggio della poesia o del saggio in esame) 
come materiale dato (immediato) con il materiale che lo scrittore ha trovato 
nella tradizione letteraria, e che ha trasformato. 

Per una tale analisi si richiede che il significato di un termine o di una forma 
si sviluppi in un universo multidi-mensionale, dove ogni significato 
espresso partecipa di parecchi « sistemi » interrelati, sovrapposti, ed 
antagonisti. Per esempio, esso appartiene: 

a) ad un progetto individuale, quale la comunicazione specifica (un 
articolo di giornale, un discorso) fatta in una occasione specifica per uno 
scopo specifico; 

i>) ad un sistema stabilito sopraindividuale di idee, valori ed obbiettivi di 
cui il progetto individuale fa parte; 

e) ad una società particolare che integra progetti differenti e anche 
contraddittori, individuali e soprain-dividuali. 


Per spiegarci: un certo discorso, un articolo di giornale, o anche una 
comunicazione privata son fatti da un certo 
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individuo che è il portavoce (autorizzato o no) di un gruppo particolare 
(professionale, residenziale, politico, intellettuale) in una data società. Un 
gruppo del genere ha i suoi propri valori, obbiettivi, codici di pensiero e di 
comportamento che entrano - accettati o contrastati - con vari gradi di 
consapevolezza e chiarezza, nella comunicazione individuale. In tal modo 
quest'ultima « individualizza » un sistema sopraindividuale di significato, il 
quale costituisce una dimensione di discorso differente da quella della 
comunicazione individuale, e tuttavia fusa con essa. Tale sistema 
sopraindividuale fa parte a sua volta di un esteso, onnipresente dominio di 
significato che è stato sviluppato, e normalmente « chiuso », dal sistema 
sociale entro il quale e dal quale ha origine la comunicazione. 

La portata e l'estensione del sistema sociale di significato variano 
considerevolmente nei differenti periodi storici ed in conformità con il 
livello di cultura raggiunto, ma i suoi limiti sono definiti abbastanza 
chiaramente se la comunicazione allude a qualcosa di più che agli utensili e 
alle relazioni non controversi della vita quotidiana. Al giorno d'oggi i 
sistemi sociali di significato uniscono differenti stati nazionali e differenti 
aree linguistiche, e questi vasti sistemi di significato tendono a coincidere, 
da un lato, con l'orbita delle società capitalistiche più o meno avanzate, e 
con le società comuniste dall'altro lato. Sebbene la funzione determinante 
del sistema sociale di significato si affermi più rigidamente nell'universo di 
discorso controverso, politico, essa agisce anche, in maniera assai più 
coperta, inconscia ed emotiva, nell'universo del discorso ordinario. 
Un'analisi di significato veramente filosofica deve tenere conto di ognuna di 
queste dimensioni, poiché le espressioni linguistiche partecipano di tutte. Di 
conseguenza, l'analisi linguistica in filosofia ha un impegno 
extralinguistico. In quanto stabilisce una distinzione tra uso legittimo e non- 
legittimo, tra significato autentico ed illusorio, tra senso e non-senso, essa 
richiede un giudizio politico, estetico o morale. 


Si può obbiettare che una tale analisi «esterna» (tra virgolette, poiché di 
fatto non è esterna ma è piuttosto lo 


sviluppo interno del significato) è particolarmente inopportuna là dove 
l'intento sia di impadronirsi del significato dei termini analizzando la loro 
funzione ed il loro uso nel discorso comune. Ma io sostengo che questo è 
precisamente quanto l'analisi linguistica non fa nella filosofia contem- 
poranea. E non lo fa proprio perché trasferisce il discorso comune in uno 
speciale universo accademico, purificato e sintetico anche là dove (e proprio 
dove) è pieno di linguaggio comune. In tale trattamento analitico del 
linguaggio comune, quest'ultimo è veramente sterilizzato ed anestetizzato. Il 
linguaggio multidimensionale è ridotto ad un linguaggio unidimensionale, 
in cui significati differenti e contraddittori non penetrano più, sono tenuti in 
disparte; 

la dimensione storica esplosiva del significato è ridotta al silenzio. 

L'interminabile gioco linguistico di Wittgenstein con le pietre da 
costruzione, o la conversazione tra Joe Doe e Dick Roe possono servire di 
nuovo da esempi. A dispetto della semplice chiarezza dell'esempio, gli 
interlocutori e la loro situazione rimangono sconosciuti. Essi sono x e y, 
quale che sia la familiarità con cui discorrono. Ma nell'universo di discorso 
reale, x e y sono «fantasmi». Non esistono; sono il prodotto del filosofo 
analitico. Senza dubbio, il colloquio di x e di y è perfettamente 
comprensibile, e l'analista del linguaggio si richiama giustamente alla nor- 
male comprensione della gente comune. Ma in realtà noi ci comprendiamo 
a vicenda solo per tramite di intere zone di equivoco e di contraddizione. 
L'universo reale del linguaggio comune è quello della lotta per l'esistenza. 
Si tratta di un universo davvero ambiguo, vago e oscuro, che ha certamente 
bisogno di chiarificazione. Inoltre tale chiarificazione può ben espletare una 
funzione terapeutica, e se la filosofia diventasse terapeutica, entrerebbe 
effettivamente nel proprio dominio. 

La filosofia si approssima a questo scopo nella misura in cui affranca il 
pensiero dal suo asservimento all'universo stabilito di discorso e di 
comportamento, espone la negatività delì'Esfablishmenf (gli aspetti positivi 
di esso sono ad ogni modo ampiamente pubblicizzati) e progetta le sue 
alternative. Naturalmente, la filosofia contraddice e 


progetta solo nel pensiero. È ideologia, e questo carattere ideologico e il 
destino stesso della filosofia, che nessun scientismo e positivismo può 
superare. Tuttavia, il suo sforzo ideologico può essere veramente 
terapeutico, nel mostrare sia la realtà qual è realmente, sia ciò che questa 
realtà impedisce di essere. 

Nell'era totalitaria il compito terapeutico della filosofia sarebbe un 
compito politico, giacché l'universo stabilito del linguaggio comune inclina 
a coagularsi in un universo totalmente manipolato ed indottrinato. La 
politica apparirebbe quindi nella filosofia, non come una disciplina speciale 
o un oggetto di analisi, non come una speciale filosofia politica, ma come 
l'intento concettuale di comprendere la realtà non mutilata. Se l'analisi 
linguistica non contribuisce a tale comprensione; se, viceversa, contribuisce 
alla chiusura del pensiero nel circolo dell'universo mutilato del discorso 
comune, essa è nel miglior dei casi del tutto illogica. E, alla peggio, è una 
fuga nel non-controverso, nell'irreale, in ciò che è controverso solo da un 
punto di vista accademico. 


LE POSSIBILITÀ DELLE ALTERNATIVE 


8. L'impegno storico della filosofia 


L'impegno della filosofia analitica di studiare soprattutto la realtà mutilata 
del pensiero e del discorso è singolarmente palese nel modo onde considera 
gli universali. Del problema si è fatta menzione in precedenza, come parte 
del carattere storico inerente e nello stesso tempo trascendente, generale dei 
concetti filosofici. Esso richiede ora una discussione più dettagliata. Lungi 
dall'essere solo una questione astratta di epistemologia, o una questione 
pseudo-concreta di linguaggio e di uso di esso, la questione dello status 
degli universali è al centro del pensiero filoso-fico. La considerazione degli 
universali rivela la posizione di una filosofia nella cultura intellettuale, la 
sua funzione storica. 


La filosofia analitica contemporanea è volta ad esorcizzare « miti » 0 « 
fantasmi » metafisici quali Mente, Coscienza, Volontà, Spirito, Io, 
dissolvendo l'intento di questi concetti in enunciati su particolari operazioni, 
prestazioni, capacità, inclinazioni, tendenze, abilità, chiaramente 
identificabili. Il risultato mostra, in modo curioso, come la distruzione sia 
impotente - il fantasma non cessa di perseguitare. Sebbene ogni 
interpretazione o traduzione possa descrivere adeguatamente un processo 
mentale particolare, l'atto di immaginarsi che cosa intendo quando dico « io 
», 0 che cosa intende il prete quando dice che Maria è una « brava ragazza 
», non una sola di queste riformulazioni, e neppure la loro somma totale, 
sembra afferrare o anche circoscrivere il pieno significato di termini quali 
Mente, Volontà, Io, Dio. Questi universali continuano a persistere sia 
nell'uso comune sia in quello « poetico », e ambedue gli usi li distinguono 
dai vari modi di compor- 
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tamento o di disposizione che secondo il filosofo analitico esaurirebbe il 
loro significato. 

Senza dubbio, questi universali non possono essere convalidati asserendo 
che denotano un insieme il quale è più e altro che le sue parti. All'apparenza 
sembra cosi, ma questo « insieme » richiede un'analisi del contesto di e- 
sperienza non mutilato. Se questa analisi metalinguistica è respinta, se il 
linguaggio comune è preso alla lettera — ovvero se un universo illusorio di 
comprensione generale tra le persone è sostituito all'universo prevalente di 
incomprensione e di comunicazione amministrata - allora gli universali 
accusati sono davvero traducibili, e la loro sostanza « mitologica » può 
venire dissella in modi di comportamento ed inclinazioni. 

Tuttavia, questa stessa dissoluzione deve essere posta in dubbio, non solo 
nell'interesse del filosofo, ma nell'interesse della gente comune nella cui 
vita e nel cui discorso essa ha luogo. Essa non rappresenta il loro vero modo 
di fare e di parlare; essa accade loro e li viola mentre sono costretti, dalle « 
circostanze », ad identificare la loro mente con i processi mentali, le loro 
persone con i ruoli e le funzioni che devono svolgere nella loro società. Se 
la filosofia non comprende questi processi di traduzione ed identificazione 
come processi societari - e cioè come una mutilazione della mente (e del 
corpo) inflitta agli individui dalla loro società - la filosofia lotta soltanto con 
i fantasmi della sostanza che vorrebbe demistificare. Il carattere 
mistificatore pertiene non ai concetti di « mente », « io », « coscienza », 
ecc. ma piuttosto alla loro traduzione in termini di comportamento. La 
traduzione è ingannevole proprio perché trasferisce fedelmente il concetto 
in modi effettivi di comportamento, di propensione, di inclinazione e cosi 
facendo scambia le apparenze mutilate ed organizzate (in sé abbastanza 
reali!) per la realtà. 


Tuttavia, persino in questa battaglia di fantasmi sono evocate forze che 
potrebbero porre fine alla finta guerra. Uno dei problemi che recano 
scompiglio nella filosofia analitica è quello degli enunciati che riguardano 
universali come « nazione », « Stato », « la Costituzione britannica », 
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« l'Università di Oxford », « Inghilterra » '. Nessuna particolare entità 
corrisponde a questi universali, eppure rende bene l'idea, ed è anzi 
inevitabile, dire che « la nazione » è mobilitata, che l'« Inghilterra » ha 
dichiarato guerra, che io ho studiato all'« Università di Oxford ». Ogni 
traduzione riduttiva di queste dichiarazioni sembra cambiame il significato. 
Noi possiamo dire che l'Università non è una entità a sé, a parte dai suoi 
vari collegi, biblioteche, ecc., ma è appunto il modo in cui questi sono 
organizzati; la medesima spiegazione può valere, modificata, per altri e- 
nunciati. Tuttavia, il modo in cui tali cose e persone sono organizzate, 
integrate ed amministrate opera come un'entità differente dalle sue parti 
componenti — al punto che può disporre della vita e della morte, come nel 
caso della nazione e della costituzione. Le persone che eseguono il verdetto, 
ammesso che siano affatto identificabili, agiscono in tal modo non come 
individui, ma come « rappresentanti» della Nazione, dell'Azienda, 
dell'Università. Il Congresso degli Stati Uniti in sessione, il Comitato Cen- 
trale, il Partito, il Consiglio di Amministrazione, il Presidente, gli 
Amministratori, la Facoltà, tutti questi enti che si riuniscono e decidono 
sulla linea di condotta sono entità tangibili e reali al disopra degli individui 
che li compongono. Essi sono tangibili nei documenti, negli effetti dei loro 
decreti, nelle armi nucleari che ordinano e producono, nelle nomine, nei 
salari, nelle condizioni che stabiliscono. Incontrandosi in assemblea, gli 
individui sono i portavoce (spesso inconsapevoli) delle istituzioni, delle 
influenze, degli interessi incorporati nelle organizzazioni. Nella loro 
decisione (voto, pressione, propaganda) - che è già l'esito di istituzioni ed 
interessi in competizione - la Nazione, il Partito, l'Azienda, l'Università 
sono messi in movimento, conservati, riprodotti come una realtà (relati- 


' Cfr. GILBERT KYLE, Op. cit., pp. 17 sgg. e passim; J. wispom, Meta-physics 
and Verification, in Philosophy and Psycho-Analysis, Oxford 1953; 

A. G. N. FLEW, introduzione a Logic and Language, prima serie, Oxfotd 
1955', D. Fr. PEARS, Universais, in Logic and Language, seconda serie, Ox- 
ford 19:9; ]. o. usmson, Philosophical Analysis, Oxford 1956; BERTSAND 
EusseL, My Philosophical Development, Simon and Schuster, New York 


1959, PP. 223 sgg.; Philosophy, Politics and Society, a cura di Peter Laslett, 
Oxfurd 1956, pp. 22 sgg. 
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vamente) definitiva, universale, che sopraffa le istituzioni particolari o le 
persone soggette ad essa. 

Questa realtà ha assunto un'esistenza superiore ed indipendente; perciò gli 
enunciati che la concernono costituiscono un vero universale e non possono 
essere adeguatamente tradotti in enunciati che concernono entità particolari. 
Con tutto ciò, l'urgenza di tentare tale traduzione, la protesta contro la sua 
impossibilità indicano che c'è qualcosa di sbagliato. Per rendere bene l'idea, 
« la nazione » o il « Partito » dovrebbero essere traducibili nei loro 
costituenti e componenti. Il fatto che non lo siano, è un fatto storico che si 
frappone al cammino della linguistica e dell'analisi logica. 

La disarmonia tra l'individuo ed i bisogni sociali, e la mancanza di 
istituzioni rappresentative in cui gli individui lavorino e parlino per sé, 
conduce alla..realtà di universali quali la Nazione, il Partito, la Costituzione, 
la Corporazione, la Chiesa - una realtà che non si identifica con alcuna 
particolare entità identificabile (individuo, gruppo, o istituzione). Tali 
universali esprimono vari gradi e forme di reificazione. La loro 
indipendenza, sebbene reale, è spuria poiché spuria è l'indipendenza delle 
potenze particolari che hanno organizzato l'insieme della società. Una 
ritraduzione che dissolvesse la sostanza spuria dell'universale è pur sempre 
necessaria - ma è una necessità politica. 

Si crede di morire per la Classe, si muore per gli uomini del Partito. Si crede 
di morire per la Patria, si muore per gli Industriali. Si crede di morire per la 
Libertà delle persone, si muore per la Libertà dei dividendi. Si crede di 
morire per il Proletariato, si muore per la sua Burocrazia. Si crede di morire 
per ordine di uno Stato, si muore per il Danaro che lo sostiene. Si crede di 
morire per una nazione, si muore per i banditi che la imbavagliano. Si crede 
- ma perché si crederebbe in una ombra cosi fitta? Credere, morire?... 
quando si tratta d'imparare a vivere"? 

Questa è una « traduzione » genuina di universali ipostatizzati in fenomeni 
concreti, e tuttavia essa ammette la 


' FRANCOIS PERROUX, Ot>. Cit., Voi. Ili, p. 631. 
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realtà dell'universale nel mentre lo chiama con il suo vero nome. L'insieme 
ipostatizzato resiste alla dissoluzione a-naiitica, non perché sia un'entità 
mitica dietro entità ed azioni particolari ma perché è il fondamento concreto 
ed obbiettivo della loro funzione nel contesto dato, sociale e storico. Come 
tale, esso è una forza reale, sentita ed esercitata dagli individui nelle loro 
azioni, condizioni e relazioni. Essi ne fanno parte (in maniera assai 
ineguale); esso decide della loro esistenza e delle loro possibilità. Il 
fantasma reale ha una realtà che s'impone - quella del potere separato ed 
indipendente del tutto sopra gli individui. E questo tutto non è una mera 
Gestalt percepita (come in psicologia), ne una metafisica assoluta (come in 
Hegel), ne uno stato totalitario (come nella scienza politica di 
second'ordine); è lo stato di cose stabilito che decide della vita degli 
individui. 

Tuttavia, anche se accordiamo una tale realtà a questi universali politici, 
non posseggono tutti gli altri universali uno status molto differente? 
Certamente si, maialerò analisi è mantenuta con troppa facilità entro i limiti 
della filosofia accademica. La discussione che segue non pretende di entrare 
nel « problema degli universali », cerca soltanto di spiegare la portata 
(artificialmente) limitata della analisi filosofica e di mostrare come occorra 
andare al di là di questi limiti. La discussione sarà nuovamente centrata su 
universali sostantivi in quanto distinti dagli universali logico-matematici 
(insieme, numero, classe, ecc.), e, fra i primi, sui concetti più astratti e 
controversi che rappresentano la vera sfida al pensiero filosofico. 

L'universale sostantivo non solo astrae dall'entità concreta, ma denota 
anche una entità diversa. La mente è qualcosa di più e di altro che non atti 
consapevoli e comportamento. La sua realtà potrebbe essere descritta in via 
provvisoria come la maniera o il modo in cui questi atti particolari sono 
sintetizzati, integrati da un individuo. Si potrebbe essere tentati di dire 
sintetizzati a fuori da una « percezione trascendentale », nel senso che la 
sintesi integrativa che rende possibili i processi e gli atti particolari li 
precede, li configura, li distingue dalle « altre menti». 
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Ma simile formulazione farebbe ancor sempre violenza ai concetti di Kant, 
perché tale coscienza gode di una priorità empirica, ed include quindi 
l'esperienza sopraindivi-duale, le idee, le aspirazioni di particolari gruppi 
sociali. 

In vista di queste caratteristiche la coscienza può ben essere chiamata 
un'inclinazione, una propensione, o una facoltà. Non è un'inclinazione o 
facoltà individuale tra le altre, tuttavia, ma è in senso stretto un'inclinazione 
generale che è comune, in varia misura, ai singoli mèmbri di un gruppo, di 
una classe, di una società. Su questi fondamenti la distinzione tra coscienza 
vera e coscienza falsa assume un pieno significato. La coscienza vera 
dovrebbe sintetizzare i dati dell'esperienza in concetti che riflettano, il più 
ampiamente e adeguatamente possibile, la società data nei fatti dati. Questa 
definizione « sociologica » è suggerita non a motivo di qualche pregiudizio 
a favore della sociologia, bensì a motivo della effettiva presenza della 
società nei dati dell'esperienza. Di conseguenza, la repressione della società 
sperata nella formazione dei concetti equivale a tenere l'esperienza nel 
confino accademico, a limitare il significato. 


La quotidiana limitazione dell'esperienza produce inoltre una tensione 
diffusa, persino un conflitto, tra « la mente » ed i processi mentali, tra la « 
coscienza » e gli atti coscienti. Se parlo della mente di una persona, non mi 
riferisco solamente ai suoi processi mentali quali si rivelano nel modo onde 
si esprime, parla, si comporta, ecc., e neppure solamente alle sue 
inclinazioni o facoltà quali sono esperite o desunte dall'esperienza. Io 
intendo riferirmi anche a ciò che egli non esprime, per cui non mostra 
inclinazione, ma che è nondimeno presente, e che determina, in misura 
considerevole, il suo comportamento, il suo giudizio, la formazione e la 
portata dei suoi concetti. 

Cosi sono « negativamente presenti » le specifiche forze « ambientali » 
che condizionano a priori la sua mente affinchè egli respinga 
spontaneamente certi dati, condizioni, relazioni. Essi sono presenti come 
materiale respinto. La loro assenza è una realtà; un fattore positivo che 
spiega i suoi attuali processi mentali, il significato delle sue paro- 
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le e del suo comportamento. Significato per chi? Non solamente per il 
filosofo di professione, compito del quale è rimediare alle storture che 
pervadono l'universo del discorso comune, ma anche per coloro che 
sopportano queste storture benché possano non esserne consci — per Joe 
Doe e Richard Roe. L'analisi linguistica contemporanea si sottrae a questo 
compito interpretando i concetti nei termini di una mente impoverita e 
precondizionata. Ciò che è in gioco è l'intenzione completa ed integra di 
certi concetti chiave, la loro funzione nella comprensione non repressa della 
realtà - nel pensiero critico non-conformista. 


Le osservazioni testé formulate sul contenuto di realtà di certi universali 
come « mente » e « coscienza » sono applicabili ad altri concetti, ad 
universali astratti oppure reali, quali Bellezza, Giustizia, Felicità, con i loro 
contrari? Pare che la persistenza di questi universali intraducibili come 
punti nodali del pensiero rifletta la coscienza infelice di un mondo diviso, in 
cui « ciò che è » non contiene, ed anzi rifiuta « ciò che può essere ». La 
differenza irriducibile tra l'universale ed i suoi particolari sembra essere 
radicata nell'esperienza primaria della invincibile differenza tra potenzialità 
e realtà - tra due dimensioni di un unico mondo di esperienza. L'universale 
comprende in una sola idea le possibilità che vengono realizzate, e allo 
stesso tempo arrestate nella realtà. 

Nel parlare di una bella ragazza, di un bei paesaggio, di un bei dipinto, ho 
certo delle cose molto diverse in mente. Ciò che è comune a tutte - « la 
bellezza » - non è ne una entità misteriosa, ne un mondo misterioso. Al 
contrario, nulla forse è sperimentato in modo più diretto e chiaro della 
presenza della « bellezza » in vari oggetti belli. Il fidanzato ed il filosofo, 
l'artista e l'imbalsamatore possono « definirla » in modi molto differenti, ma 
tutti definiscono la stessa condizione o stato specifici - una o più qualità che 
mettono il bello in contrasto con altri oggetti. In questa sua 
indeterminatezza e immediatezza, la bellezza è sperimentata nel bello, ossia 
è vista, udita, annusata, toccata, sentita, compresa. Essa è esperita quasi 
come un trauma, a causa forse del suo carattere di contrasto, che spezza il 
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circolo dell'esperienza quotidiana ed apre (per un breve momento) un'altra 
realtà (di cui la paura può essere un elemento integrale) '. 

Questa descrizione ha precisamente quel carattere metafisico che l'analisi 
positivista desidera eliminare mediante traduzione, ma la traduzione elimina 
ciò che era da definire. Ci sono varie definizioni « tecniche » della bellezza 
in estetica, più o meno soddisfacenti, ma sembra essercene soltanto una che 
serba il contenuto di esperienza della bellezza ed è perciò la definizione 
meno esatta: la bellezza come « promessa di felicità »?. Essa coglie il 
riferimento ad una condizione di uomini e di cose, a una relazione tra 
uomini e cose che si manifesta momentaneamente mentre svanisce, che 
compare in tante forme differenti quanti sono gli individui e che, nello 
svanire, manifesta ciò che può essere. 

La protesta contro il carattere vago, oscuro, metafisico di tali universali, 
l'insistenza sulla concretezza familiare e la sicurezza protettrice del senso 
comune e del senso scientifico rivelano ancora qualcosa di quell'ansia 
primordiale che ha guidato le origini storiche del pensiero filo-sofico nella 
sua evoluzione dalla religione alla mitologia, e dalla mitologia alla logica; 
difesa e sicurezza sono ancora elementi considerevoli nel bilancio 
intellettuale come in quello nazionale. L'esperienza non purgata sembra 
essere più familiare con l'astratto e l'universale di quanto non sia la filosofia 
analitica; sembra essere calata in un mondo metafisico. 


Gli universali sono elementi primari dell'esperienza - intendo gli universali 
non come concetti filosofici ma come le stesse qualità del mondo che si ha 
quotidianamente di fronte. Ciò che si esperimenta è, per esempio, neve o 
pioggia o caldo; una strada; un ufficio o un padrone; amore o odio. Cose 
particolari (entità) ed eventi appaiono solo in (ed anzi come) un 
agglomerato ed un continuo di relazioni, come incidenti e parti in una 
configurazione ge- 


' RAINER M. RILKE, Duineser Elegien, Ersfe Elegie [trad. it., Elegie dui-ne'i, 
Parenti, Firenze 1937]. ? Stendhal. 
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nerale dalla quale sono inseparabili; non possono apparire in nessun altro 
modo senza perdere la loro identità. Essi sono cose ed eventi particolari solo 
contro uno sfondo generale che è qualcosa più di uno sfondo, è il terreno 
concreto sul quale essi sorgono, esistono e spariscono. Questo terreno è 
strutturato in universali come colore, forma, densità, durezza o morbidezza, 
chiarore o oscurità, movimento o quiete. In questo senso gli universali 
paiono designare la « materia » del mondo: 

Possiamo forse definire la « materia » del mondo come ciò che è designato 
da parole che, quando sono usate correttamente, si presentano come soggetti 
di predicati o termini di rela-2loni. In quel senso, dovrei dire che la materia 
del mondo consiste di cose come la bianchezza, piuttosto che di oggetti 
aventi la proprietà di essere bianchi. Tradizionalmente le qualità, come 
bianco o duro o dolce, erano considerate come universali, ma se la suddetta 
teoria è valida, essi sono da un punto di vista sintattico più simili alle 
sostanze '. 


Il carattere sostantivo delle « qualità » rimanda all'origine pratica degli 
universali sostantivi, al modo in cui i concetti hanno origine dall'esperienza 
immediata. La filosofia del linguaggio di Humboldt mette in evidenza il ca- 
rattere pratico del concetto in relazione alla parola, e lo porta ad assumere 
che vi sia una affinità originaria non solo tra concetti e parole, ma anche tra 
concetti e suoni ‘ (Laute). Ma se è vero che la parola, come veicolo di con- 
cetti, è l'« elemento » reale del linguaggio, essa non comunica i concetti 
prefabbricati, e neppure contiene il concetto già fissato e « chiuso ». La 
parola suggerisce semplicemente un concetto, si riferisce ad un universale”. 

Ma proprio la relazione della parola con un universale sostantivo 
(concetto) rende impossibile, a parere di Humboldt, immaginare l'origine 
del linguaggio come se all'inizio le parole designassero singoli oggetti, 
mentre in seguito si procederebbe alla loro combinazione (Zusammen- 
fùgung): 

In realtà, il discorso non è messo insieme con parole che già 


' BERTRAND RUSSELL, Op, cit., pp. 170-71. # WILHELM 
VON t[UMBOLDT, Op. Cll., p. 197. 
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esistono; avviene piuttosto il contrario: le parole emergono dall'insieme 
del discorso (aus dem Ganzen der Rede)'. 
L'« insieme » che qui emerge deve essere liberato da ogni interpretazione 
erronea in termini di una entità indipendente, di una « Gestalt », e simili. 
Il concetto esprime in qualche modo la differenza e la tensione tra poten- 
zialità e realtà - l'identità nella differenza. Il che si mostra nella relazione 
tra qualità (bianco, duro; ma anche bello, libero, giusto) ed i concetti 
corrispondenti (bianchezza, durezza, bellezza, libertà, giustizia). Il 
carattere astratto di questi ultimi pare designare le qualità più concrete co- 
me realizzazioni parziali, aspetti, manifestazioni di una qualità più 
universale ed « eccellente », che è sperimentata nel concreto?. 
E per virtù di questa relazione, la qualità concreta sembra rappresentare 
una negazione non meno che una realizzazione dell'universale. La neve è 
bianca ma non è la «bianchezza»; una ragazza può essere bella, persino 
una bellezza, ma non è « la bellezza »; un paese può essere libero (al 
confronto di altri) perché il suo popolo gode di certe libertà, ma non è che 
personifichi sotto ogni aspetto la libertà. I concetti, inoltre, sono 
significativi solo nel contrasto che si avverte con i loro opposti: bianco 
con non bianco, bello con non bello. Asserzioni negative possono essere 
tradotte a volte in altre positive: «nero» o « grigio » al posto di « non 
bianco », « brutto » per « non bello». 
Queste espressioni non alterano la relazione tra il con- 
Icetto astratto e le sue realizzazioni concrete: il concetto universale denota 
ciò che è e ciò che non è l'entità particolare. La traduzione può eliminare la 
negazione nascosta riformulando il significato in una proposizione non-con- 
*» traddittoria, ma l'enunciato non tradotto suggerisce una i mancanza reale. 
C'è qualcosa 'Si più nel nome astratto (bellezza, libertà) rispetto alle qualità 
(« bello », « libero ») attribuite a persone, cose o condizioni particolari. 
L'universale sostantivo allude a qualità che sorpassano ogni espe- 


! WILHELM VON HUMBOLDT, Op. Ctt., PP. 74-75. 
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nenza particolare ma persistono nella mente, non come una finzione della 
immaginazione e neppure come possibilità più logiche, bensì come il « 
materiale » di cui consiste il nostro mondo. Nessuna neve è bianco puro, e 
nessuna bestia o uomo crudele manifesta tutta la crudeltà che l'uomo 
conosce - conosce come una forza quasi inesauribile nella storia e 
nell'immaginazione. 

Ora si da una larga classe di concetti — osiamo dire, i concetti 
filosoficamente rilevanti - per cui la relazione quantitativa tra l'universale 
ed il particolare assume un aspetto qualitativo, e l'universale astratto 
sembra designare le potenzialità in un senso'concreto, storico. In qual- 
sIasTmodo si possano definire « uomo », « natura », « giustizia », « 
bellezza » o « libertà », essi sintetizzano contenuti fondati sull'esperienza in 
idee che trascendono le loro realizzazioni particolari come qualcosa che va 
sorpassato, superato. Cosf il concetto di bellezza comprende tutta la 
bellezza non ancora realizzata; il concetto di libertà tutta la libertà non 
ancora ottenuta. 

Per prendere un altro esempio, il concetto filosofico « uomo » allude alle 
facoltà umane pienamente sviluppate che lo distinguono, e che appaiono 
come possibilità realizzabili a partire dalle condizioni in cui gli uomini 
vivono realmente. Il concetto esprime le qualità che sono considerate « 
tipicamente umane ». La frase imprecisa può servire a spiegare l'ambiguità 
di simili definizioni filosofiche; 

vale a dire, esse riuniscono le qualità che pertengono a tutti gli uomini in 
contrasto con altri esseri viventi, e che, al tempo stesso, sono rivendicate 
come la più adeguata o la più alta realizzazione dell'uomo '. 


' Questa interpretazione, che accentua il carattere normativo degli uni- 
versali, può essere rapportata alla concezione dell'universale nella filosofia 
greca; in altre parole, alla nozione del più generale come il più alto, il primo 
nell'« eccellenza» e perciò realtà vera: «... la generalità non è un soggetto 
ma un predicato, un predicato precisamente della primazia implicita 
nell'eccellenza superlativa dell'esecuzione. La generalità, vale a dire, è ge- 
nerale precisamente perché e soltanto nella misura in cui è "come" la pri- 
mazia. È generale, quindi, non nel modo di un universale logico o di un 
concetto di classe ma nel modo di una norma che, solo perché universal- 
mente valida, riesce ad unificare una molteplicità di parti in un tutto unico. 


È importantissimo rendersi conto che la relazione di questo tutto con le parti 
non è meccanica (il tutto come somma delle parti) ma teleologica in 
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Siffatti universali appaiono quindi come strumenti concettuali per 
comprendere le condizioni particolari delle cose alla luce delle loro 
potenzialità. Essi sono nella storia e al di sopra della storia; essi 
concettualizzano i Imateriale di cui consiste il mondo sperimentato, e lo 
concet-tualizzano tenendo in vista le sue possibilità, alla luce della loro 
limitazione, repressione e negazione attuali. Ne l'esperienza ne il giudizio 
sono privati. I concetti filosofici si sviluppano nella coscienza di una- 
condizio-ne generale in un continuo storico; vengono elaborati da una 
posizione individuale entro una società specifica. La materia del pensiero è 
materia storica - non importa quanto astratta, generale, o pura essa possa 
diventare nella teoria filosofica e scientifica. Il carattere astratto-universale 
ed al tempo stesso storico di questi « oggetti eterni » del pensiero è 
riconosciuto e chiaramente affermato in Science and thè Modern Worid di 
Whitehead": 


- Gli oggetti eterni sono... per loro natura, astratti. Per « a-stratto » io 
intendo che quel che un oggetto eterno è in sé - come dire la sua essenza - è 
comprensibile senza riferimento a qualche esperienza particolare. Essere 
astratto significa trascendere l'occasione particolare dell'avvenimento 
presente. Ma trascendere un'occasione presente non significa essere staccato 
da essa. Al contrario, io tengo per fermo che ogni oggetto eterno ha la sua 
propria connessione con ogni occasione particolare, connessione che io 
definisco il suo modo di penetrare in quell'occasione. Lo status metafisico 
di un oggetto eterno, si può quindi definire dicendo che esso rappresenta 
una possibilità per una attualità. Ogni occasione attuale si caratterizza se- 
condo il modo in cui dette possibilità si sono attuate in quell'occasione. 


modo immanente (il tutto distinto dalla somma delle parti). Inoltre, tale 
concezione ideologica immanente della totalità come fatto funzionale senza 
essere intenzionale, con tutta l'importanza che riveste per il fenomeno della 
vita, è non esclusivamente, e neppure principalmente, una categoria "or- 
ganismica". Essa è radicata, invece, nella funzionalità immanente, intrin- 
seca, dell'eccellenza come tale, che unifica un molteplice proprio nel mentre 
lo "aristocratizza"; eccellenza ed unità essendo le condizioni della piena 
realtà del molteplice anche come molteplice». HAROLD A. T. REICHE, «Ge- 


nerai Because Tirsi»: A Presocratic Motive in Aristotle's Theology, «Pu- 
blications in Humanities», n. 52, Massachusetts Institute of Technology, 
Cambridge (Mass.) 1961, pp. 105 sgg. 

' Macmillan, New York 1926, pp. 228 sgg. 


227 


Elementi di esperienza, proiezione ed anticipazione di possibilità reali 
entrano nelle sintesi concettuali - in forma rispettabile come ipotesi, in 
forma malfamata come « metafisica ». In vario grado, essi non sono 
realistici poiché/ vanno al di là dell'universo stabilito di comportamento, e 
possono persino apparire indesiderabili nell'interesse della lindura e 
dell'esattezza. Certamente, nell'analisi filosofica, 


Poco progresso effettivo... v'è da attendersi da un'espansione del nostro 
universo volta ad includere le cosiddette entità possibili '; 


ma tutto dipende da come viene applicato il Rasoio di Ockham, vale a dire 
da quali possibilità si vogliono tagliar via. La possibilità di organizzare 
socialmente la vita in modo del tutto differente non ha nulla in comune con 
la « possibilità » che un uomo con un cappello verde si presenti domani a 
tutti gli ingressi, ma trattarle ambedue con la medesima logica può servire a 
diffamare le possibilità indesiderabili. Nel criticare l'introduzione di entità 
possibili, Quine scrive che un simile 


universo sovrapopolato è per molti versi ben poco amabile. Offende il senso 
estetico di quelli tra noi che hanno un certo gusto per i paesaggi deserti, ma 
questa non è la cosa peggiore. [Un simile] slum di possibili è un pascolo 


ideale per elementi turbolenti”. 


La filosofia contemporanea è pervenuta di rado ad una formulazione più 
autentica del conflitto tra i suoi intenti e la sua funzione. La sindrome 
linguistica di « amabile », « senso estetico » e « paesaggio deserto » evoca 
l'aria libe-ratrice del pensiero di Nietzsche, che attacca la Legge e l'Ordine, 
mentre il « pascolo ideale per elementi turbolenti » appartiene al linguaggio 
parlato dalle autorità dell'Indagine e dell'Informazione. Ciò che appare 
inamabile e turbolento dal punto di vista logico può ben comprendere gli 
elementi amabili di un ordine differente, e può cosi essere una parte 
essenziale del materiale con cui ven- 


'W.V.O. QUINE, Op. cit., p. 4. ? Ibid. 
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gono edificati i concetti filosofici. Ne il più raffinato senso estetico ne il più 
esatto concetto filosofico sono immuni di fronte alla storia. Elementi 
turbolenti entrano negli oggetti più puri del pensiero. Essi pure sono staccati 
dalla base societaria, ed i contenuti da cui essi astraggono guidano 
l'astrazione. 

Cosi sì ridesta lo spettro dello « storicismo ». Se il pensiero procede dalle 
condizioni storiche che continuano ad operare nell'astrazione, esiste una 
base oggettiva per fare una distinzione tra le varie possibilità progettate dal 
pensiero, una distinzione tra modi differenti e conflittuali di trascendenza 
concettuale? La questione, inoltre, non può essere discussa facendo 
riferimento soltanto a differenti progetti filosofici '. Nella misura in cui il 
progetto filosofico è ideologico, esso fa parte di un progetto storico, ossia 
pertiene ad uno stadio e livello specifici dello sviluppo societario, ed i 
concetti critico-filosofici si riferiscono (non importa quanto direttamente!) 
alle possibilità alternative di detto sviluppo. 

La ricerca dei criteri per giudicare tra differenti progetti filosofici porta cosi 
alla ricerca dei criteri per giudicare tra differenti progetti ed alternative 
storiche, tra differenti modi reali e possibili di comprendere e modificare 
l'uomo e la natura. Io offrirò qui solo alcune proposizioni atte a suggerire 
che il carattere storico intrinseco dei concetti filosofici, lungi dal precludere 
la via della validità oggettiva, costituisce il fondamento della loro validità 
oggettiva. 

Mentre parla e pensa per sé, il filosofo parla e pensa da una posizione 
particolare nella sua società, e lo fa usando il materiale trasmesso ed 
utilizzato da questa. Ma nel far ciò, egli parla e pensa entro un universo 
comune di fatti e di possibilità. Attraverso i vari agenti e strati individuali 
dell'esperienza, attraverso i « progetti » differenti che guidano i modi di 
pensare, dalle faccende della vita quotidiana alla scienza e alla filosofia, 
l'azione reciproca tra un soggetto collettivo ed un mondo comune prosegue 
e costituisce la validità oggettiva degli universali. Essa è oggettiva: 


' Per questo uso del termine «project», cfr. l'Introduzione, p. 14. 
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i ) In virtù della materia che si oppone al soggetto che apprende e 
comprende. La formazione dei concetti resta determinata dalla struttura 
della materia che non arriva a disciogliersi in soggettività (anche se la 
struttura è completamente matematico-logica). Nessun concetto può 
essere valido se definisce il suo oggetto a partire da proprietà e funzioni 
che non appartengono all'oggetto (per esempio, l'individuo non può 
essere definito come essere capace di diventare identico ad un altro; ne 
l'uomo come essere capace di rimanere eternamente giovane). Tuttavia, 
la materia confronta il soggetto in un universo storico, e l'oggettività si 
colloca in un orizzonte storico aperto; 

è suscettibile di mutamento. 

2) In virtù della struttura della società specifica in cui ha luogo lo 
sviluppo dei concetti. Questa struttura è comune a tutti i soggetti 
nell'universo considerato. Essi esistono sotto le medesime condizioni 
naturali, il medesimo regime di produzione, lo stesso modo di sfruttare 
la ricchezza sociale, la stessa eredità del passato, lo stesso ordine di 
possibilità. Tutte le differenze ed i conflitti tra classi, gruppi, individui 
si dispiegano entro questo quadro comune. 


Gli oggetti del pensiero e della percezione quali appaiono agli individui 
prima di ogni interpretazione « soggettiva » hanno in comune certe qualità 
primarie, attinenti a questi due strati della realtà: i) la struttura fisica (natu- 
rale) della materia, e 2) la forma che la materia ha ricevuto nella pratica 
collettiva storica che ha fatto di essa (della materia) oggetti per un soggetto. 
I due strati o aspetti dell'oggettività (fisico e storico) sono interrelati in 
modo tale che non possono essere isolati l'uno dall'altro; l'aspetto storico 
non può mai essere eliminato tanto radicalmente che rimanga solo lo strato 
fisico « assoluto ». 

Ad esempio, io ho cercato di mostrare che, nella realtà tecnologica, il 
mondo oggetto (inclusi i soggetti) è sperimentato come un mondo di 
strumentalità. Il contesto tecnologico definisce in anticipo la forma in cui 
appaiono gli oggetti. Essi appaiono a priori allo scienziato come ele- 
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menti o complessi di relazioni non valutativi, suscettibili di essere 
organizzati in un effettivo sistema matematico-logico; ed appaiono al senso 
comune come materia di lavoro o di svago, di produzione o di consumo. Il 
mondo oggetto è quindi il mondo di uno specifico progetto storico, ne è mai 
accessibile al di fuori del progetto storico che organizza la materia; e 
l'organizzazione della materia è al tempo stesso un'impresa teoretica e 
pratica. 

Ho ripetuto cosi spesso il termine « progetto » perché mi sembra 
accentuare più chiaramente il carattere specifico della pratica storica. Esso 
risulta da una scelta determinata, rilevazione di uno fra altri modi di 
comprendere, organizzare e trasformare la realtà. La scelta iniziale definisce 
l'ambito delle possibilità aperte su questa strada, e preclude le possibilità 
alternative incompatibili con essa. 

Intendo proporre ora alcuni criteri per determinare il valore di verità di 
differenti progetti storici. Questi criteri devono riferirsi alla maniera in cui 
un progetto storico realizza date possibilità — non possibilità formali, bensì 
quelle che toccano le forme dell'esistenza umana. Tale realizzazione è 
effettivamente in cammino in ogni situazione storica. Ogni società costituita 
è una realizzazione del genere; per di più essa tende a giudicare a modo suo 
la razionalità dei progetti possibili, a mantenerli entro il proprio quadro. Al 
tempo stesso, ogni società costituita si trova di fronte alla presenza o alla 
possibilità di una pratica storica qualitativamente differente, che potrebbe 
distruggere la struttura istituzionale esistente. La società costituita ha già 
dimostrato il suo valore di verità come progetto storico. Essa è riuscita ad 
organizzare la lotta dell'uomo con l'uomo e con la natura; essa riproduce e 
protegge (in modo più o meno adeguato) l'esistenza umana (sempre con 
l'eccezione di coloro che sono i paria dichiarati, i nemici-stranieri, e altre 
vittime del sistema). Ma contro questo progetto in piena realizzazione ne 
sorgono altri, fra i quali quelli che vorrebbero mutare totalmente il progetto 
costituito. Se si fa riferimento ad un tale progetto trascendente, i criteri della 
verità storica oggettiva possono essere meglio formulati come i criteri della 
sua razionalità: 
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i ) Il progetto trascendente deve essere in accordo con le possibilità reali 
che si aprono al livello raggiunto dalla cultura materiale ed intellettuale. 
2) Per falsificare la totalità in essere, il progetto trascendente deve 

dimostrare di possedere una superiore razionalità nel triplice senso di: 

a) offrire la possibilità di preservare e migliorare i risultati produttivi 

della civiltà; 

b) definire la totalità in essere nella sua struttura, tendenze di fondo e 
relazioni; 

e) mostrare che la propria realizzazione offre maggiori occasioni per la 
pacificazione dell'esistenza, nel quadro di istituzioni che offrono 
maggiori occasioni per il libero sviluppo dei bisogni e delle facoltà 
umani. 

Com'è ovvio, questa nozione di razionalità contiene, specialmente 
nell'ultimo punto, un giudizio di valore, ed io replico ciò che ho affermato 
prima: io credo che il concetto stesso di Ragione abbia origine da questo 
giudizio di valore, e che il concetto di verità non può essere separato dal 
valore della Ragione. 


« Pacificazione », « libero sviluppo dei bisogni e delle facoltà umani » - 
questi concetti si possono definire empiricamente nei termini delle risorse e 
capacità disponibili, intellettuali e materiali, e del loro uso sistematico allo 
scopo di moderare la lotta per l'esistenza. Questo è il fondamento oggettivo 
della razionalità storica. 


Se è lo stesso continuo storico a fornire il fondamento oggettivo per 
determinare la verità di differenti progetti storici, esso determina anche la 
loro successione ed i loro limiti? La verità storica ha carattere comparativo; 
la razionalità del possibile dipende da quella del progetto in atto, la verità 
del progetto trascendente da quella del progetto che si va realizzando. La 
scienza aristotelica fu rigettata in base ai suoi risultati; se il capitalismo 
fosse rigettato dal comunismo, ciò avverrebbe in virtù dei suoi risultati. La 
continuità è mantenuta tramite una rottura: lo 
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sviluppo quantitativo diventa mutamento qualitativo se giunge a investire la 
struttura stessa di un sistema stabilito; la razionalità stabilita diventa 
irrazionale quando, nel corso del suo sviluppo interno, le potenzialità del 
sistema hanno soverchiato le sue istituzioni. Tale confutazione dall'interno 
pertiene al carattere storico della realtà, ed il medesimo carattere conferisce 
ai concetti che comprendono detta realtà il loro intento critico. Essi 
riconoscono ed anticipano l'irrazionale nella realtà stabilita - essi progettano 
la negazione storica. 

Questa negazione è forse « determinata »? vale a dire, la successione 
interna di un progetto storico, quando questo sia divenuto una totalità, è 
necessariamente predeterminata dalla struttura di questa? Se cosi fosse, 
allora il termine « progetto » sarebbe ingannevole. Qualunque possibilità 
storica diverrebbe presto o tardi reale; e la definizione della libertà come 
comprensione della necessità a-vrebbe una connotazione repressiva che di 
fatto non ha. Tutto ciò non ha forse molta importanza. Ciò che importa è 
che tale determinazione storica assolverebbe (a dispetto di ogni sottigliezza 
etica e psicologica) i crimini contro l'umanità che la civiltà continua a 
commettere, e faciliterebbe cosi il continuare negli stessi. 

Io suggerisco la frase « scelta determinata » per sottolineare l'ingresso 

della libertà nella necessità storica; la frase non fa altro che condensare la 
proposizione che sono gli uomini a fare la loro storia, ma la fanno sotto 
determinate condizioni. Sono determinate: i) le contraddizioni specifiche 
che si sviluppano entro un sistema storico come manifestazioni del conflitto 
tra il potenziale e l'attuale; 
2) le risorse materiali ed intellettuali disponibili al sistema considerato; 3) la 
portata della libertà teorica e pratica compatibile con il sistema. Queste 
condizioni lasciano aperte possibilità alternative di sviluppare ed utilizzare 
le risorse disponibili, di « guadagnarsi da vivere », di organizzare la lotta 
dell'uomo contro la natura. 

Cosf, nel quadro di una situazione data, l'industrializzazione può 
procedere per strade differenti, sotto controllo collettivo o privato; e anche 
sotto controllo privato può procedere in dirczione di tipi differenti di 
progresso, con 
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scopi differenti. La scelta è in primo luogo (ma solo in primo luogo!) un 
privilegio di quei gruppi che hanno ottenuto il controllo sul processo 
produttivo. Il loro controllo progetta il modo di vivere di tutti, e la necessità 
che ne segue e che rende schiavi è il risultato della loro libertà. La possibile 
abolizione di tale necessità dipende da un ulteriore incremento di libertà; 
non una libertà qualsiasi, bensì quella di uomini che considerano la 
necessità data come pena insopportabile, e del tutto non necessaria. 


Come processo storico, il processo dialettico implica la-coscienza, la 
capacità di riconoscere e di impossessarsi delle potenzialità liberanti. In 
questo modo implica la libertà. Nella misura in cui la coscienza è 
determinata dalle esigenze e dagli interessi della società stabilita, essa non è 
libera; nella misura in cui la società stabilita è irrazionale, la coscienza 
diventa libera ed aperta ad una superiore razionalità storica soltanto nella 
lotta contro la società stabilita. La verità e la libertà del pensiero negativo 
hanno il loro fondamento e ragione in questa lotta. Cosi, secondo Marx, il 
proletariato è la forza storica liberante solamente se opera come forza 
rivoluzionaria; la negazione determinata del capitalismo avviene se e 
quando il proletariato ha preso coscienza di sé, delle condizioni e dei 
processi che costituiscono la sua società. Questa coscienza è un requisito 
preliminare e anche un elemento della pratica negativa. Questo « se » è 
essenziale al progresso storico - è l'elemento di libertà (e di caso!) che 
schiude le possibilità di vincere la necessità dei fatti dati. Senza di esso la 
storia ricade nelle tenebre della natura non domata. 

Abbiamo già incontrato il « circolo vizioso » della libertà e della 
liberazione '; qui esso riappare come la dialettica della negazione 
determinata. La trascendenza oltre le condizioni stabilite (di pensiero e di 
azione) presuppone la trascendenza entro queste condizioni. Questa libertà 
negativa — ovvero la libertà dal potere oppressivo ed ideologico dei fatti 
dati - è Va priori della dialettica storica; è l'elemento di scelta e di decisione 
nella determinazione 
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storica e contro di essa. Nessuna delle alternative date è di per sé una 
negazione determinata, a meno che e fino a che essa non sia colta 
coscientemente per rompere il potere di condizioni intollerabili e realizzare 
le condizioni più razionali, più logiche, rese possibili da quelle prevalenti. 
In ogni caso, la razionalità e la logica invocate nel movimento del pensiero 
e dell'azione sono quelle delle condizioni da trascendere. La negazione 
procede su terreno empirico; è un progetto storico che sta dentro ma va oltre 
un progetto già iniziato, e la sua verità è una possibilità che va determinata 
su questo piano. 

Tuttavia, la verità di un progetto storico non si convalida ex post tramite il 
successo, vale a dire grazie al fatto che è accettato e realizzato dalla società. 
La scienza galileiana era vera nel momento in cui era condannata; la teoria 
marxista era già vera al tempo del Manifesto dei Comunisti; il fascismo 
rimane falso anche se è in ascesa su scala internazionale (usiamo « vero » e 
« falso » sempre nel senso della razionalità storica come sopra definita). Nel 
periodo contemporaneo, tutti i progetti storici tendono a polarizzarsi sulle 
due totalità in conflitto, il capitalismo e il comunismo, e l'esito pare 
dipendere da due serie antago-nistiche di fattori: i) la maggior potenza di 
distruzione; 

2 ) la maggior produttività senza distruzione. In altre parole, la maggior 
verità storica starebbe dalla parte del sistema che offre le maggiori 
possibilità di pacificazione. 


9. 
La catastrofe della liberazione 


II pensiero positivo e la sua filosofia neopositivista si oppongono al 
contenuto storico della razionalità. Tale contenuto non è mai un fattore 
estraneo, un significato che può essere incluso o no nell'analisi; esso,entra- 
nel-pensie-ro concettuale, come fattore costitutivo e determina la validità 
dei suoi concetti. Nella misura in cui la società stabilita è irrazionale, 
l'analisi in termini di razionalità storica introduce nel concetto l'elemento 
negativo - la critica, la contraddizione e la trascendenza. 

Questo elemento non può venire assimilato al positivo. Esso cambia il 
concetto nella sua interezza, nel suo intento e validità. In tal modo 
neiranalisi.di una economia, capitalista o no, che opera come un potere « 
indipendente » al di sopra degli individui, le caratteristiche negative (sovra- 
produzione, disoccupazione, mancanza di sicurezza, spreco, repressione) 
non sono afferrate finché appaiono semplicemente come sottoprodotti più o 
meno inevitabili, come « l'altro aspetto » della storia della crescita e del pro- 
gresso. 

È vero, una amministrazione totalitaria può promuovere lo sfruttamento 
efficiente delle risorse; V Establishment militare-nucleare può provocare 
milioni di posti di lavoro grazie al suo enorme potere d'acquisto; fatica e 
ulcere possono essere il sottoprodotto dell'acquisizione di ricchezza e 
responsabilità; errori fatali e crimini da parte dei capi possono essere 
semplicemente un modo di vivere. Si è disposti ad ammettere che 
l'economia e la politica sono una follia — e poi si comprano i loro prodotti. 
Ma questa sorta di conoscenza dell'« altro aspetto » è parte integrante della 
solidificazione delle circostanze, della grande unificazione degli opposti che 
ostacola ogni cambiamento qualita- 
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tivo, perché attiene ad un'esistenza del tutto senza speranza o del tutto 
condizionata che ha costruito la propria casa in un mondo dove persino 
l'irrazionale è Ragione. 

La tolleranza del pensiero positivo è tolleranza imposta — imposta non da 
alcun ente terroristico ma dalla potenza ed efficienza, schiaccianti ed 
anonime, della società tecnologica. Come tale, essa permea la coscienza di 
tutti - e la coscienza del critico. L'assorbimento del negativo da parte del 
positivo è convalidato dall'esperienza quotidiana, che offusca la distinzione 
tra apparenza razionale e realtà irrazionale. Ecco alcuni esempi banali del 
processo di armonizzazione in corso: 

1) Guido un'automobile nuova. Apprezzo la sua bellezza, la sua 
lucentezza, la potenza, l'utilità - ma poi mi rendo conto del fatto che in 
un tempo relativamente breve si guasterà e avrà bisogno di riparazioni; 
che la sua bellezza e le parti esterne sono di qualità economica, la sua 
potenza superflua, le dimensioni pazzesche; e che non troverò un 
parcheggio. Finisco con il pensare alla mia automobile come ad un 
prodotto di una delle Tré Grandi società automobilistiche. Sono esse che 
determinano l'aspetto della mia automobile e fanno la sua bellezza come 
le sue parti scadenti, la sua potenza come la sua fragilità, il suo 
funzionamento come la sua obsolescenza. In certo modo mi sento 
ingannato. Ritengo che l'automobile non è quale potrebbe essere, che si 
potrebbero produrre automobili migliori a costo inferiore. Ma anche il 
prossimo deve vivere. I salari e le tasse sono troppo alti; il ricambio 
della manodopera è necessario; stiamo assai meglio di un tempo. Si 
dissipa la tensione tra apparenza e realtà ed entrambe si fondono in una 
sensazione piuttosto piacevole. 

2) Faccio una passeggiata in campagna. Ogni cosa è come dovrebbe 
essere. La natura non è mai stata cosi bella. Uccelli, sole, erba soffice, 
un panorama di montagne tra gli alberi, nessuno attorno, nessuna radio 
ne puzzo di benzina. Poi il sentiero gira e termina in una autostrada. 
Sono di nuovo tra i cartelloni pubblicitari, le stazioni di rifornimento, i 
motel, le locande lungo la strada. Ero in un Parco Nazionale, e adesso so 
che quella non era la realtà. Era una « riserva », qualcosa che viene 
preservato come una specie in via di estinzione. Se non fosse per il 
Governo, i cartelloni pubblicitari, i chioschi delle sal- 
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sicce calde ed i motel avrebbero invaso da un pezzo quel frammento di 
Natura. Sono grato al Governo; stiamo molto meglio di una volta... 

3) La sotterranea durante le ore di punta serali. Ciò che vedo della gente 
sono facce e membra stanche, odio e collera. Ho la sensazione che 
qualcuno potrebbe tirar fuori un coltello ad ogni momento - proprio 
cosi. Molti leggono, o piuttosto sono assorti nel loro giornale o rivista o 
libretto tascabile. Eppure, un paio d'ore più tardi, può darsi che le 
medesime persone, deodorate, lavate, vestite o svestite con ogni cura, 
siano felici ed affettuose, sorridano sul serio, e dimentichino (0 
ricordino). Ma la maggior parte di loro saranno probabilmente in 
terribile compagnia o solitudine a casa. 


Questi esempi possono illustrare la felice unione del positivo e del 
negativo - l'ambiguità aggettiva che inerisce ai dati dell'esperienza. È 
ambiguità oggettiva poiché l'oscillare delle mie impressioni e riflessioni 
riflette la maniera in cui i fatti sperimentati sono realmente interrelati. Ma 
se questa interrelazione viene compresa, distrugge la coscienza 
armonizzante ed il suo falso realismo. Il pensiero critico si sforza di 
definire il carattere irrazionale della razionalità stabilita (che diventa 
sempre più ovvio) e di definire altresì le tendenze che portano questa 
razionalità a produrre la propria trasformazione. Dico la propria, poiché, 
come totalità storica, essa ha sviluppato forze e capacità che diventano pur 
esse progetti miranti al di là della totalità in atto. Sono possibilità della 
razionalità tecnologica in marcia e, come tali, esse coinvolgono l'insieme 
della società. La trasformazione tecnologica è al tempo stesso una 
trasformazione politica, ma il mutamento politico si trasformerebbe in 
mutamento sociale qualitativo solo in quanto sapesse modificare la 
dirczione del progresso tecnico — ciò che significa sviluppare una nuova 
tecnologia. ? La tecnologia in essere è diventata infatti uno strumento ;di 
politica distruttiva. 

Tale cambiamento qualitativo equivarrebbe ad una transizione ad un più 
alto stadio di civiltà se la tecnica fosse disegnata ed utilizzata al fine di 
pacificare la lotta per resistenza. Per rilevare quali implicazioni scomode 
abbia questa affermazione, faccio presente che un nuovo indi- 
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rizzo del progresso tecnico nel senso predetto sarebbe una catastrofe per 
l'indirizzo ora prevalente; non si tratterebbe semplicemente dell'evoluzione 
quantitativa della razionalità prevalente (scientifica e tecnologica) ma 
piuttosto della sua trasformazione catastrofica, dell'emergere di una nuova 
idea di Ragione, teoretica e pratica. 

La nuova idea di Ragione trova espressione nella proposizione di 
Whitehead: «La funzione della Ragione è promuovere l'arte di vivere » '. In 
vista di questo fine la Ragione è volta a « dirigere l'attacco all'ambiente » 
motivato dal « triplice impulso: i) vivere, 2) vivere bene, 3) vivere meglio 
»°. 

Le proposizioni di Whitehead sembrano descrivere l'effettivo sviluppo della 
Ragione non meno del suo fallimento. O meglio sembrano suggerire che la 
Ragione deve ancora essere scoperta, riconosciuta, e realizzata, poiché fino 
ad oggi la funzione storica della Ragione è stata anche quella di reprimere e 
persino distruggere l'impulso alla vita, a vivere bene, e a vivere meglio; 
quando non è stata quella di posporre la soddisfazione di tale impulso, chie- 
dendo un prezzo esorbitante. 

Nel modo onde Whitehead definisce la funzione della Ragione, il termine « 
arte » connota l'elemento della negazione determinata. La Ragione applicata 
alla società è stata fino ad ora opposta all'arte, mentre all'arte fu concesso il 
privilegio di essere piuttosto irrazionale - non soggetta alla Ragione 
scientifica, tecnologica ed operativa. La razionalità del dominio ha separato 
la Ragione della scienza e la Ragione dell'arte, ovvero ha falsificato la 
Ragione dell'arte integrando l'arte nell'universo del dominio. È stata una 
vera e propria separazione poiché, fin dall'inizio, la scienza includeva la 
Ragione estetica, il libero gioco e persino la follia dell'immaginazione, la 
fantasia della trasformazione; la scienza si è permesso il lusso di raziona- 
lizzare le possibilità. Questo libero gioco ha tuttavia tenuto fede all'impegno 
che aveva verso la illibertà prevalente in cui è nato e da cui ha fatto 
astrazione; le possibilità con 
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cui la scienza si è baloccata erano anche quelle della liberazione - di una più 
alta verità. 

Ecco il legame originario (entro l'universo del dominio e della scarsità) tra 
scienza, arte e filosofia. È la consapevolezza della divergenza tra il reale ed 
il possibile, tra la venta' apparente e quella autentica; è lo sforzo di com- 
prendere e di vincere questa divergenza. Una delle forme prime in cui tale 
opposizione ha trovato espressione fu la distinzione tra dei e uomini, finito 
ed infinito, mutamento e permanenza '. Qualcosa di questa relazione 
mitologica tra il reale ed il possibile è sopravvissuto nel pensiero 
scientifico, ed ha continuato a dirigersi verso una realtà più razionale e più 
vera. La matematica era considerata reale e « buona » nello stesso senso 
delle Idee metafisiche di Fiatone. Come avvenne che la prima, 
sviluppandosi, divenne scienza, mentre le seconde rimasero metafisica? 

La risposta più ovvia è che, in alto grado, le astrazioni scientifiche sono 
penetrate ed hanno provato la loro verità nella conquista reale e nella 
trasformazione della natura, mentre le astrazioni filosofiche non l'han fatto - 
ne lo potevano fare. La conquista e la trasformazione della natura 
avvennero infatti entro una legge ed un ordine di vita che la filosofia 
trascendeva, subordinandoli alla « buona vita » di una legge ed un ordine 
differenti. E quest'altro ordine, che presupponeva un alto grado di libertà 
dalla fatica, dall'ignoranza e dalla povertà, era irreale, alle origini del 
pensiero filosofico e per tutto il suo sviluppo, mentre il pensiero scientifico 
continuava ad essere applicabile ad una realtà sempre più potente ed 
universale. I concetti filosofici dell'ultimo periodo rimasero di fatto 
metafisici; 

essi non furono ne potevano essere verificati nei termini dell'universo 
stabilito di discorso e di azione. 

Ma se questa è la situazione, allora la causa della metafisica, e 
specialmente la causa del significato e della verità delle proposizioni 
metafisiche, è una causa storica. Vale a dire che la verità ed il valore 
conoscitivo di tali proposizioni sono determinati da condizioni storiche, non 
solo da condizioni puramente epistemologiche. Come tutte le pro- 
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posizioni che pretendono alla verità, esse devono essere verificabili; devono 
trovarsi entro l'universo dell'esperienza possibile. Questo universo non è 
mai coestensivo con l'universo stabilito ma si estende ai limiti del mondo 
che può essere creato trasformando quello stabilito con i mezzi che 
quest'ultimo ha provveduto o sottratto. L'area di verificabilità in questo 
senso cresce nel corso della storia. In tal modo le speculazioni sulla Buona 
Vita, la Buona Società, la Pace Permanente acquistano un contenuto via via 
più realistico; sul terreno tecnologico, la metafisica tende a diventare fisica. 

Oltre a questo, se la verità delle proposizioni metafisiche è determinata dal 
loro contenuto storico (ossia, dal grado in cui definiscono le possibilità 
storiche), allora la relazione tra metafisica e scienza è strettamente storica. 
Nella nostra cultura, per lo meno, è ancora presa per buona quella parte 
della Legge dei Tré Stadi di Saint-Simon dove si dice che la metafisica 
precede lo stadio scientifico della civiltà. Ma questa sequenza è definitiva? 
O piuttosto la trasformazione scientifica del mondo contiene una propria 
trascendenza metafisica? 

Nello stadio avanzato della civiltà industriale la razionalità scientifica, 
tradotta in potere politico, appare essere il fattore decisivo nello sviluppo di 
alternative storiche. Sorge allora la questione: il potere tende a negare se 
stesso - tende cioè a promuovere l'« arte di vivere »? All'interno delle 
società stabilite l'applicazione continua della razionalità scientifica avrebbe 
raggiunto un punto terminale con la meccanizzazione di ogni lavoro 
socialmente necessario ma individualmente repressivo (« socialmente 
necessario » include qui tutte le prestazioni che possono essere svolte con 
maggior efficacia dalle macchine, anche se producono lussi e sperpero 
piuttosto che il necessario). Ma questo stadio sarebbe anche la fine ed il 
limite della razionalità scientifica quanto a indirizzo e struttura in atto. Ul- 
teriori progressi significherebbero la rottura, il salto dalla quantità alla 
qualità. Ciò renderebbe possibile una realtà umana essenzialmente nuova - 
un'esistenza piena di tempo libero sulla base dei bisogni vitali soddisfatti. In 
tali condizioni, lo stesso progetto scientifico si renderebbe li- 
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bero per fini transutilitari, libero per l'« arte di vivere » al di là delle 
necessità e dei lussi del dominio. In altre parole, U compimento della realtà 
tecnologica sarebbe non solo il requisito, ma anche la ragione per 
trascendere la realtà tecnologica. 

Questo significherebbe rovesciare la relazione tradizionale tra scienza e 
metafisica. Le idee che definiscono la realtà in termini diversi da quelli 
delle scienze esatte o del comportamento perderebbero il loro carattere 
metafisico A o emotivo come risultato della trasformazione scientifica \ del 
mondo; i concetti scientifici progetterebbero e definirebbero le realtà 
possibili di un'esistenza libera e pacifica. L'elaborazione di tali concetti 
implicherebbe ben più che l'evoluzione delle scienze oggi esistenti. 
Implicherebbe la razionalità scientifica come un tutto che è stato fin qui fe- 
dele ad un'esistenza non libera, e porterebbe in luce una nuova idea di 
scienza, di Ragione. 

Se il compimento del progetto tecnologico implica una rottura conia 
razionalità tecnologica prevalente, la rottura dioende a sua volta dalla 
sopravvivenza della base tec-nicaJitSSsa. È infatti questa base che ha reso 
possibile la soddisfazione dei bisogni e la riduzione della fatica; essa ri- 
mane l'unica base di tutte le forme di libertà umana. Il mutamento 
qualitativo va cercato piuttosto nella ricostruzione di questa base, ossia nel 
suo sviluppo in vista di fini differenti,.. 

Ho insistito sul fatto che ciò non implica una reviviscenza di « valori », 
spirituali o altri, tali da fornire un complemento alla trasformazione 
scientifica e tecnologica dell'uomo e della natura '. Al contrario, il successo 
storico della scienza e della tecnologia ha reso possibile la traduzione dei 
valori in compiti tecnici - la materializzazione dei valori. Quel ch'è in gioco 
è dunque una nuova definizione dei valori in termini tecnici, come elementi 
del processo tecnologico. I nuovi fini, come fini tecnici, opererebbero cosf 
nel progetto e nella costruzione dell'apparato tecnologico, non solo nella 
sua utilizzazione. I nuovi fini, inoltre, potrebbero affermarsi persino nella 
costruzione 
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di ipotesi scientifiche, nella teoria scientifica pura. Dalla quantificazione 
delle qualità secondarie la scienza passerebbe alla quantificazione dei 
valori. 

Per esempio, è possibile calcolare il minimo di lavoro che si richiederebbe 
per soddisfare — in misura anch'essa da calcolare - i bisogni vitali di tutti i 
mèmbri di una società, purché le risorse disponibili fossero usate a tal fine 
senza essere vincolate da altri interessi, e senza impedire l'accumulazione 
del capitale necessario per lo sviluppo della società. In altre parole, l'ambito 
attuale della libertà dal bisogno è quantificabile. È altresì calcolabile il 
grado al quale, in determinate condizioni, si può fornire l'assistenza 
necessaria ai malati, agli infermi, agli anziani — ovvero è quantificabile la 
misura in cui è possibile ridurre l'ansia, accrescere la libertà dalla paura. 

Gli ostacoli che si frappongono alla materializzazione sono ostacoli 
politici chiaramente definibili. La civiltà industriale ha raggiunto un punto 
in cui, fatto riguardo alle aspirazioni dell'uomo per una esistenza umana, 
l'astrazione che la scienza compie dalle cause finali appare superata nei 
termini stessi della scienza. È proprio la scienza che ha reso possibile fare 
delle cause finali la sfera specifica della scienza. La società, 
elevando ed allargando il regno della tecnica, deve rimettere al loro posto, 
come tecnici, i problemi relativi alle finalità, considerati a torto come 
problemi etici e a volte religiosi, /\'incompiutezza delle tecniche conferisce 
un aspetto sacro ai problemi delle cause finali e rende schiavo l'uomo 
rispetto ai fini che egli si rappresenta come assoluti '. 


Sotto questo aspetto, il metodo scientifico e la tecnologia « neutrali » 
diventano la scienza e la tecnologia di una fase storica che sta per essere 
sorpassata dalle sue stesse realizzazioni - che ha raggiunto la sua negazione 
determinata. Invece di essere separate dalla scienza e dal metodo 
scientifico, e lasciate alla preferenza soggettiva ed alla sanzione irrazionale, 
trascendentale, le idee di liberazione, che avevano un tempo carattere 
metafisico, possono di- 
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ventare l'oggetto proprio della scienza. Ma questo sviluppo pone alla 
scienza il compito sgradevole di diventare politica, di riconoscere la 
coscienza scientifica come coscienza politica, e l'impresa scientifica come 
impresa politica. La trasformazione dei valori in bisogni, delle cause finali 
in possibilità tecniche, è infatti un nuovo stadio nella conquista delle forze 
oppressive, non domate, nella società come nella natura. È un atto di 
liberazione: 


L'uomo si libera della sua condizione di essere asservito alla finalità del 
tutto con l'apprendere a costruire la finalità, ad or-jgamzzare un tutto 
finalizzato ch'egli giudica ed apprezza, per non dover subire passivamente 
una integrazione di fatto. [...] L'uomo supera la servitù organizzando 
coscientemente la finalità...'. 


Va però detto che nel costituirsi metodicamente come imprese politiche la 
scienza e la tecnologia andrebbero al di là dello stadio in cui si trovavano, a 
causa della loro neutralità, soggette alla politica e operavano contro la 
propria natura come strumenti politici. La nuova definizione della 
tecnologia ed il dominio tecnico delle cause finali consisterebbero infatti 
nella costruzione, sviluppo e utilizzazione di risorse (materiali ed 
intellettuali) liberate da tutti gli interessi particolari che impediscono la 
soddisfazione dei bisogni umani e l'evoluzione delle facoltà umane. In altri 
termini, sarebbe questa l'impresa razionale dell'uomo come uomo, del 
genere umano. Può così venire dalla tecnologia la correzione storica 
dell'identificazione prematura di Ragione e Libertà, secondo la quale l'uomo 
può diventare e rimanere libero col progredire della produttività 
autoperpetuantesi sulla base dell'oppressione. Nella misura in cui la 
tecnologia si è sviluppata su questa base, la correzione non potrà mai essere 
il risultato del progresso tecnico preso a sé; essa comporta un rovesciamento 
politico. 


La società industriale possiede gli strumenti per trasformare il metafisico in 
fisico, l'inferiore in esteriore, le avventure della mente in avventure della 
tecnologia. Fra- 
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si terribili (e le realtà che vi son dietro) come « ingegneri dell'anima», 
«compressori di teste», «organizzazione scientifica del lavoro », « scienza 
del consumo », riassumono (in forma miserabile) la razionalizzazione 
progressiva dell'irrazionale, dello « spirituale » — la negazione della cultura 
idealistica. Giungendo a piena consumazione, la razionalità tecnologica non 
solo tradurrebbe l'ideologia in realtà, ma trascenderebbe anche l'antitesi 
materialistica a codesta cultura. Difatti la traduzione dei valori in bisogni è 
un duplice processo ( i ) di soddisfazione materialeJ.ma-terializzazione 
della libertà) e (2) di libero sviluppo deLbi-sogni sulla base della 
soddisfazione (sublimazione non repressiva). In tale processo la relazione 
tra le facoltà materiali ed intellettuali ed i bisogni subisce un cambiamento 
fondamentale. Il libero gioco del pensiero e dell'immaginazione assume una 
funzione razionale e direttiva nella realizzazione di un'esistenza pacifica per 
l'uomo e per la natura. Le idee di giustizia, libertà ed umanità trovano allora 
la loro verità e buona coscienza sull'unico terreno dove potrebbero mai 
trovarle - la soddisfazione dei bisogni materiali dell'uomo, l'organizzazione 
razionale del regno della necessità. 


« Esistenza pacificata ». La frase esprime abbastanza poveramente l'intento 
di riassumere, in una singola idea-guida, il fine della tecnologia già oggetto 
di ridicolo e di tabù, la causa finale repressa dietro l'impresa scientifica. Se 
questa causa finale dovesse materializzarsi e diventare operante, il Logos 
della tecnica aprirebbe un universo di relazioni qualitativamente differenti 
tra uomo e uomo, e tra l'uomo e la natura. 

Ma a questo punto occorre lanciare un vigoroso ammonimento, un invito a 
guardarsi da ogni feticismo tecnologico. Un simile feticismo è apparso 
diffuso di recente soprattutto fra i critici marxisti della società industriale 
contemporanea, con le loro idee circa la futura onnipotenza dell'uomo 
tecnologico, di un « Eros tecnologico », ecc. Il nocciolo di verità che queste 
idee contengono richiede si denunci energicamente la mistificazione che 
esse esprimono. La tecnica, come universo di strumenti, può accrescere 
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tanto la debolezza quanto la potenza dell'uomo. Nello stadio attuale egli è 
forse più impotente rispetto al proprio apparato di quanto sia mai stato in 


passato. 

t? 

A 
La mistificazione non si elimina con il trasferire l'onnipotenza tecnica da 
gruppi particolari al nuovo stato e al piano centrale. La tecnologia rimane 
completamente dipendente da fini diversi da quelli tecnologici. Quanto più 
la'razionalità tecnologica, spogliata delle sue caratteristi- 
! che schiavistiche, determina la produzione sociale, tanto più essa viene a 
dipendere dalla dirczione politica, dallo sforzo collettivo per raggiungere 
un'esistenza pacifica, qua- 
. li_siano gli scopi che gli individui liberi desiderano porsi. 
L'espressione —« Pacificazione dell'esistenza » non implica 
un'accumulazione di poteri ma piuttosto l'opposto. Pace e potere, libertà e 
potere, Eros e potere possono ben essere in contrasto! Mi proverò a 
dimostrare ora che la ricostruzione della base materiale della società con la 
pacificazione come fine può comportare una riduzione di potere, sia 
qualitativa sia quantitativa, se si vuole trovare lo spazio ed il tempo per lo 
sviluppo della produttività a mezzo di incentivi liberamente determinati. Il 
concetto di un tal rovesciamento di potere è un motivo di fondo nella teoria 
dialettica. 


A seconda del grado al quale lo scopo della pacificazione determina il 
Logos della tecnica, si altera la relazione fra la tecnologia ed41 suo oggetto 
primo, la Natura. La pacificazione presuppone il dominio della Natura, che 
è e rimane l'oggetto opposto al soggetto che si sviluppa. Ma vi sono due tipi 
di dominio: uno che reprime ed uno che li-. bera. Quest'ultimo implica che 
si riducano la miseria, la violenza e la crudeltà. Nella Natura come nella 
Storia, la lotta per l'esistenza è il segno della scarsità, della sofferenza e del 
bisogno. Sono questi i caratteri della materia bruta, del regno della 
immediatezza in cui la vita subisce passivamente la propria esistenza. Tale 
regno è mediato a poco a poco nel corso della trasformazione storica della 
Natura; diventa parte del mondo umano, e sino a questo punto le qualità 


della Natura sono qualità storiche. Nel processo di incivilimento la Natura 
cessa di essere mera 
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Natura via via che la lotta delle forze brute è compresa e dominata alla 
luce della libertà '. 

La storia è la negazione della Natura. Ciò che è solta.oto naturale viene 
sopraffatto e ricreato dal potere della Ra- A gione. La nozione metafisica 
che la Natura si realizza nella storia rimanda ai limiti non ancora raggiunti 
dalla Ragione. Essa li rivendica come limiti storici, come un impegno 
ancora da soddisfare, o, piuttosto, ancora da assumere. Se la Natura è in sé 
un oggetto della scienza, razionale e legittimo, allora essa è l'oggetto 
legittimo non solo della Ragione come potere ma anche della Ragione 
come libertà; ‘non solo un oggetto di dominio ma anche di liberazione. 
Con l'emergere dell'uomo come animale razionale — capace di trasformare 
la Natura in accordo con le facoltà della mente e le capacità della materia - 
ciò che è puramente ì naturale, come il subrazionale, viene ad assumere 
una posizione negativa. Diventa un regno che deve essere compreso ed 
organizzato dalla Ragione. 

E a seconda del grado al quale la Ragione riesce ad assoggettare la 
materia a criteri e scopi razionali, tutte le forme di esistenza subrazionale 
appaiono essere bisogno e privazione, e la loro diminuzione diventa un 
compito storico. La sofferenza, la violenza, la distruzione sono pre- ; 
rogative della realtà sia naturale sia umana, di un universo senza speranza e 
senza cuore. L'idea terribile che la vita subrazionale della natura sia 
destinata a rimanere per sempre un universo del genere non è ne filosofica 
ne scientifica; fu espressa da un'altra autorità: pei 

Quando la Società per la Prevenzione della crudeltà verso gli animali 
chiese al Papa il suo appoggio, egli lo rifiutò con il motivo che gli esseri 
umani non devono nulla agli animali inferiori, e che trattar male gli 


animali non è peccato. Questo perché gli animali non hanno anima?. 


' II concetto di libertà in Hegel presuppone da cima a fondo la coscien- 
( za (nella terminologia hegeliana: autocoscienza). Di conseguenza la «rea- 
lizzazione » della Natura non è e non potrà mai essere lavoro proprio della 
Natura. Ma giacché la Natura è in sé negativa (ossia manchevole nella sua 
propria esistenza), la trasformazione storica della Natura da parte dell'Uo- 
mo è, in guanto supera questa negatività, la liberazione della Natura. Nelle 
parole di Hegel, la Natura è in essenza non-naturale - «Geist». A 


2 Citato in BERTRAND RUSSELL, Unpopular Essays, Simon and Schuster, 
New York 19.50, p. 76 [trad. it., Saggi impopolari. La Nuova Italia, Fi- |] 
renze 1963]. ( 
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II materialismo, che non è viziato da simile abuso ideologico dell'anima, ha 
un concetto più universale e più realistico della salvezza. Esso riconosce la 
realtà dell'Inferno in un unico luogo, qui sulla terra, ed afferma che questo 
Inferno è stato creato dall'uomo (e dalla Natura). Fa parte di esso il 
maltrattamento degli animali - opera di una società umana la cui razionalità 
è ancora l'irrazionale. 

Ogni gioia, ogni felicità derivano dall'abilità di trascendere la Natura, 
trascendenza in cui il dominio della Natura viene pur esso subordinato alla 
liberazione e alla pacificazione dell'esistenza. Ogni serenità, ogni piacere 
risulta da una mediazione conscia, dall'autonomia e dalla contraddizione. 
La glorificazione del naturale fa parte dell'ideologia che protegge una 
società innaturale nella sua lotta contro la liberazione. La diffamazione del 
controllo delle nascite è un esempio lampante. In alcune aree arretrate del 
mondo, è anche « naturale » che le razze negre siano inferiori alle bianche, 
e che i cani abbiano gli avanzi, e che gli affari vadano avanti. È anche 
naturale che i pesci grossi mangino i pesci piccoli - benché ciò non sembri 
forse naturale ai pesci piccoli. La civiltà produce i mezzi per liberare la 
Natura dalla sua brutalità, dalla sua insufficienza, dalla sua cecità, in virtù 
del potere conoscitivo e trasformatore della Ragione. E la Ragione può 
assolvere a questa funzione solo come razionalità postecnologica, in cui la 
tecnica è essa stessa lo strumento della pacificazione, organo dell'« arte di 
vivere ». La funzione della Ragione converge quindi con la funzione 
dell'Arte. 

Il concetto greco dell'affinità tra arte e tecnica può servire come 
illustrazione preliminare. L'artista alberga idee che, come cause finali, 
guidano la costruzione di certe cose - proprio come l'ingegnere alberga le 
idee che guidano, come cause finali, la costruzione d'una macchina. Per e- 
sempio, l'idea di una abitazione per esseri umani determina da parte 
dell'architetto la costruzione di una casa, l'idea di una grossa esplosione 
nucleare determina la costruzione di un apparato che serva a questo scopo. 
L'accento sulla relazione essenziale tra arte e tecnica fa rilevare la 
razionalità specifica dell'arte. 

Come la tecnologia, l'arte crea un altro universo di pen- 
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siero e di pratica contro ed entro quello che esiste. Ma a differenza 
dell'universo tecnico, quello artistico éèun  ; 

universo di illusione, apparenza, Schein. Codesta appaii renza, tuttavia, 
somiglia ad ùnaTeàltà che esiste come mi- A \ naccia e promessa della 
realtà stabilita '. Sotto forme di-' verse di maschera e di silenzio, l'universo 
artistico è organizzato dalle immagini d'una vita senza paura — mascherate 
e silenziose perché l'arte non ha il potere di produrre questa vita, e neppure 
quello di rappresentarla adeguatamente. Pure, la verità impotente ed 
illusoria dell'arte (che non è mai stata più impotente e illusoria di oggi, 
quando è diventata una componente onnipresente della società 
amministrata) attesta la validità delle sue immagini. Più clamorosamente 
irrazionale diventa la società, maggiore si fa la razionalità dell'universo 
artistico. co 


La civiltà tecnologica stabilisce una relazione specifica tra arte e tecnica. 
Ho fatto menzione sopra del concetto di un rovesciamento della Legge dei 
Tré Stadi e di una « riconvalida » della metafisica sulla base della 
trasformazione scientifica e tecnologica del mondo. Lo stesso concetto 
può ora estendersi alla relazione tra la scienza-tecnologia e l'arte. Si 
potrebbe quindi dire che la razionalità dell'ar- , tè, la sua abilità di « 
progettare » l'esistenza, di definire possibilità non ancora realizzate, sono 
rese valide e operanti nella trasformazione scientifico-tecnologica del 
mondo. Piuttosto di essere l'ancella dell'apparato in essere, ' che ne 
abbellisce i traffici e la miseria, l'arte diverrebbe una tecnica per 
distruggere gli uni e l'altra. 
La razionalità tecnologica dell'arte sembra essere caratterizzata da una « 
riduzione » estetica: 
L'arte è capace di ridurre l'apparato che l'apparenza estema richiede al fine 
di preservare se stessa - di ridurlo ai limiti in cui l'esterno può diventare 
una manifestazione dello spirito e 9 della libertà?. 


' Cfr. cap. III. 

2 HEGEL, Vorlesungen ilber die Aesthetik, in Samtliche Werke, a cura di H. 
Glockner, Frommann, Stuttgart 1929, voi. XII, pp. 217 sgg. [trad. *» it. 
Estetica, Feltrinelli, Milano 1963]. Cfr. anche la traduzione di Osma-ston 


in HEGEL, Thè Philosophy of Fine Art, Beli and Sons, London 1920, voi. I, 
p. 214. 
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Secondo Hegel, l'arte riduce la contingenza immediata in cui un oggetto (0 
una totalità di oggetti) esiste, ad uno stato in cui l'oggetto assume la forma e 
la qualità della libertà. Tale trasformazione ha carattere riduttivo perché la 
situazione contingente sopporta requisiti che sono esterni, e che si 
oppongono alla sua libera realizzazione. Questi requisiti costituiscono un « 
apparato » giacché essi non sono puramente naturali, ma son piuttosto 
soggetti a mutare ed a svilupparsi in modo libero e razionale. La_tra- 
sformazione artistica viola così l'oggetto naturale, ma l'oggetto violato è pur 
esso oppressivo; perciò la trasformazione estetica è una liberazione. 


La riduzione estetica appare nella trasformazione tecnologica della Natura 
se e quando riesce a collegare dominio e liberazione, a dirigere il dominio 
verso la liberazione. In questo caso la conquista della Natura riduce la ce- 
cità, la ferocia e la fertilità della Natura - il che implica ridurre la ferocia 
dell'uomo contro la Natura. La coltivazione del suolo è cosa 
qualitativamente diversa dalla distruzione del suolo, l'estrazione delle 
risorse naturali è cosa diversa dal loro sfruttamento dissipatorio, lo sfolti- 
mento delle foreste non vuoi dire disboscamento indiscriminato. La povertà, 
la malattia e la crescita cancerosa sono mali naturali e tuttavia umani — 
ridurli ed eliminarli significa liberare la vita. La civiltà ha già posto in opera 
quest'« altra » trasformazione liberatrice nei suoi giardini e nei parchi e 
nelle riserve. Ma al di fuori di queste piccole aree protette ha trattato la 
Natura come ha trattato l'uomo — come uno strumento di produttività 
distruttiva. 


Nella tecnologia della pacificazione le categorie estetiche entrerebbero nella 
misura in cui il meccanismo produttivo fosse costruito in vista del libero 
gioco delle facoltà. Ma contro ogni « Eros tecnologico » e simili frain- 
tendimenti, va detto che la « fatica non può diventare gioco... » 
L'affermazione di Marx vieta rigidamente ogni in-terpretazione romantica 
dell'« abolizione del lavoro ». L'idea di un tale millennio ha carattere 
ideologico nella civiltà industriale avanzata come lo aveva nel Medioevo, e 
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forse anche di più. La lotta dell'uomo con la Natura è infatti sempre più una 
lotta contro la sua società, i cui poteri sull'individuo stan diventando più « 
razionali » e perciò più necessari che non mai prima d'ora. Tuttavia, già nel 
periodo in cui il regno della necessità continua, una diversa organizzazione 
di esso in vista di fini qualitativamente differenti cambierebbe non solo il 
modo, ma anche il volume della produzione socialmente necessaria. Questo 
cambiamento, a sua volta, toccherebbe gli agenti umani della produzione ed 
i loro bisogni: 

il tempo libero trasforma chi lo possiede in un Soggetto differente, e come 
Soggetto differente egli entra nel processo della produzione immediata ‘. 


Io ho posto più volte l'accento sul carattere storico dei bisogni umani. Al di 
sopra del livello animale anche le necessità della vita in una società libera e 
razionale saranno diverse da quelle prodotte in e per una società irrazionale 


e coatta. Anche qui è il concetto di « riduzione » che può illustrare la 
differenza. 


Nell'era contemporanea, la sconfitta della scarsità è ancora limitata a piccole 
zone della società industriale avanzata. La loro prosperità nasconde 
l'Inferno dentro e fuori i loro confini; inoltre essa diffonde una produttività 
repressiva ed i « falsi bisogni ». È repressiva giusto nella misura in cui 
promuove la soddisfazione di bisogni che richiedono si continui la corsa da 
topo del tenersi all'altezza dei propri pari e dell'obsolescenza pianificata, 
godendo della libertà di non usare il cervello, lavorando con e per i mezzi di 
distruzione. Le ovvie comodità create da questo tipo di produttività, e più 
ancora il sostegno che essa da ad un sistema di dominio fondato sul profitto, 
facilitano la sua importazione nelle aree meno avanzate del mondo, dove 
l'introduzione di un tale sistema significa pur sempre compiere uno 
straordinario progresso in termini tecnici ed umani. 

Pure, la stretta relazione fra capacità tecnica e capacità 


1 KARL MARX, Grundrisse der Kntìk der politischen Okonomie dt., 
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politico-manipolativa, fra produttività come fonte di profitto e dominio, 
fornisce alla sconfitta della scarsità le armi per bloccare la liberazione. In 
gran parte è la pura quantità di beni, servizi, lavoro e svago nelle regioni 
supersvi-luppate che porta a questo blocco. Di conseguenza, il cambiamento 
qualitativo sembra presupporre un cambiamento quantitativo nel tenore 
avanzato di vita, vale a dire una riduzione del sovrasviluppo. 


Il tenore di vita raggiunto nelle aree industriali più a-vanzate non è un 
modello conveniente di sviluppo se  l'in-tento.è..di arrivare alla 
pacificazione. Di fronte a ciò che tale tenore ha fatto dell'Uomo e della 
Natura, ci si deve nuovamente chiedere se ciò valesse i sacrifici e le vittime 
fatti in sua difesa. Questa domanda non appare più irresponsabile dacché la 
« società opulenta » è diventata una società mobilitata in permanenza contro 
il rischio dell'an-nichilazione, dacché la vendita dei suoi beni è stata accom- 
pagnata dall'istupidimento, dal perpetuarsi della fatica, e dalla promozione 
della frustrazione. 

Date queste circostanze, la liberazione dalla società o-pulenta non significa 
tornare ad una salutare e vigorosa povertà, alla pulizia morale, e alla 
semplicità. Al contrario, l'eliminazione dello spreco redditizio 
aumenterebbe la ricchezza sociale disponibile per essere distribuita, e la fine 
della mobilitazione permanente ridurrebbe il bisogno sociale di negare le 
soddisfazioni che sono proprie dell'individuo — negazione che è ora 
compensata dal culto dell'efficienza fisica della forza, e della uniformità. 
Oggi, nel prosperoso stato della guerra e del benessere, le qualità umane 
tipiche di un'esistenza pacifica sembrano asociali e antipatriottiche; intendo 
qualità come il rifiuto di ogni durezza, cameratismo e brutalità; la 
disobbedien-za alla tirannia della maggioranza; il far professione di paura e 
di debolezza (la reazione più razionale a questa società!); una intelligenza 
sensibile nauseata da ciò che viene perpetrato; l'impegno in azioni, di solito 
deboli e poste in ridicolo, di protesta e di rifiuto. Anche queste e-spressioni 
di umanità verranno guastate da qualche necessario compromesso — dal 
bisogno di coprirsi, d'essere ca- 
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paci di imbrogliare gli imbroglioni, e di vivere e pensare a dispetto di 
questi. Nella società totalitaria gli atteggiamenti umani tendono ad assumere 
carattere d'evasione, a seguire il consiglio di Samuel Beckett: « Non 
aspettare ti sia data la caccia per nasconderti... » 

Persino questa forma di ritiro, sul piano personale, di energia mentale e 
fisica dalle attività e dagli atteggiamenti socialmente richiesti è oggi 
possibile solo ad alcuni; è solamente un aspetto privo di conseguenze della 
nuova di-rezione che l'energia dovrà prendere prima della pacificazione. Al 
di là della sfera personale, l'autodeterminazione presuppone vi sia 
dell'energia liberamente disponibile che non è consumata in un lavoro 
materiale ed intellettuale imposto. Deve essere energia libera anche nel 
senso di non essere incanalata nella manipolazione di beni e servizi che 
soddisfano l'individuo nel mentre lo rendono incapace di raggiungere 
un'esistenza sua propria, inetto ad afferrare le possibilità che son respinte 
dalla sua soddisfazione. Comodità, buoni affari e sicurezza d'impiego in una 
società che si prepara per e contro la distruzione nucleare possono servire 
come esempio universale di contentezza che rende schiavi. La liberazione di 
energia dalle prestazioni richieste per sostenere la prosperità distruttiva 
significa ridurre l'alto tenore di servitù per mettere gli individui in condi- 
zione di sviluppare quella razionalità che può rendere possibile un'esistenza 
pacifica. 


Un nuovo tenore di vita, adattato alla pacificazione dell'esistenza, 
presuppone inoltre per il futuro una riduzione della popolazione. È 
comprensibile, persino ragionevole, che la civiltà industriale consideri 
legittima la strage di milioni di persone in guerra, ed i sacrifici quotidiani di 
tutti coloro che non hanno cure e protezione sufficienti, ma scopra i propri 
scrupoli morali e religiosi se sì tratta di evitare la produzione eccessiva della 
vita in una società che è ancora rivolta alla annichilazione pianificata della 
vita nell'Interesse Nazionale, e alla mortificazione non pianificata della vita 
da parte degli interessi privati. Questi scrupoli morali sono comprensibili e 
ragionevoli perché una società simile ha bisogno di un numero sempre cre- 


2.53 


scente di clienti e di sostenitori; l'eccesso di capacità produttiva che 
costantemente si rinnova deve pur essere collocato in qualche modo. 

Ma le esigenze della produzione di massa, con i profitti che reca, non sono 
necessariamente identiche a quelle dell'umanità. Il problema è non solo (e 
forse neppure principalmente) quello di sfamare e assistere adeguatamente 
una popolazione crescente — è in primo luogo un problema di numero, di 
pura quantità. C'è qualcosa più di una licenza poetica nell'accusa che Stefan 
George ha pronunciato mezzo secolo fa: « Schon eure Zahi ist Frevei! » !. 

Il crimine è quello di una società in cui la popolazione che cresce peggiora 
la lotta per l'esistenza dinanzi alla possibilità di alleviarla. La brama di un 
maggiore « spazio vitale » non si manifesta soltanto nell'aggressività 
internazionale ma anche entro la nazione. Qui l'espansione ha invaso, nelle 
innumeri forme del lavoro di squadra, della vita di comunità, e del 
divertimento, lo spazio interiore della sfera privata ed ha praticamente 
eliminato la possibilità di quell'isolamento in cui l'individuo, lasciato solo a 
se stesso, può pensare e domandare e trovare. Questo aspetto della sfera 
privata - la sola condizione che, quando i bisogni vitali siano stati 
soddisfatti, può dare significato alla libertà e all'indipendenza di pensiero - è 
diventata da lungo tempo la più dispendiosa delle merci, che può per- 
mettersi solo l'individuo ricchissimo (il quale non l'usa). Per questo 
riguardo, del resto, la « cultura » rivela le sue origini e limitazioni feudali. 
Essa può diventare democratica solo a mezzo dell'abolizione della 
democrazia di mas-sa,'6wéro solo se la società sarà riuscita a ristabilire le 
prerogative della sfera privata consentendole a tutti e proteggendole per 
tutti. 


Alla negazione della libertà, e perfino della possibilità della libertà, 
corrisponde la concessione di libertà atte a raffbrz'are la repressione. È 
spaventoso il modo in cui si permette alla popolazione di distruggere la 
pace ovunque vi sia ancora pace e silenzio, di essere laidi e rendere laide 


' [«II vostro numero è già un crimine! » In tedesco nel testo]. 
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le cose, di lordare l'intimità, di offendere la buona creanza. È spaventoso 
perché rivela lo sforzo legittimo e persino organizzato di conculcare l'Altro 
nel suo proprio diritto, di prevenire l'autonomia anche in una piccola, 
riservata sfera dell'esistenza. Nei paesi supersviluppati, una parte sempre 
più larga della popolazione diventa un immenso uditorio di prigionieri, 
catturati.non da un regime totalitario ma dalle libertà dei concittadini i cui 
media di divertimento e di elevazione costringono l'Altro a condividere ciò 
che essi sentono, vedono e odorano. 

Come può una società ch'è incapace di proteggere la sfera privata 
dell'individuo persino tra i quattro muri di casa sua asserire legittimamente 
di rispettare l'individuo e di essere una società libera? È ovvio che una 
società vien definita libera da ben altri fondamentali risultati, oltre che 
dall'autonomia dei privati. Eppure, l'assenza di quest'ultima vizia anche le 
maggiori istituzioni della libertà economica e politica, negando la libertà 
alle sue nascoste radici. La socializzazione di massa comincia nella casa ed 
arresta lo sviluppo della consapevolezza e della coscienza. Per giungere 
all'autonomia si richiedono condizioni in cui le dimensioni represse 
dell'esperienza possano tornare di nuovo alla vita; la loro liberazione 
richiede la repressione delle soddisfazioni e dei bisogni eteronomi che 
organizzano la vita in questa società. Quanto più essi son diventati le 
soddisfazioni ed i bisogni propri dell'individuo, tanto più la loro repressione 
apparirebbe come una privazione davvero fatale. Ma proprio in virtù di tale 
carattere fatale essa può produrre il requisito soggettivo primario per un 
mutamento qualitativo, vale a dire la ride-finhione dei bisogni. 

Si prenda un esempio (sfortunatamente fantastico): la semplice assenza di 
ogni pubblicità e di ogni mezzo indottrinante di informazione e di 
trattenimento precipiterebbe l'individuo in un vuoto traumatico in cui egli 
avrebbe la possibilità di farsi delle domande e di pensare, di conoscere se 
stesso (o piuttosto la negazione di se stesso) e la sua società. Privato dei 
suoi falsi padri, dei capi, degli amici, e dei rappresentanti, egli dovrebbe 
imparare di bei nuovo il suo ABC. Ma le parole e le frasi che egli forme- 


255 


rebbe potrebbero venir fuori in modo affatto diverso, e cosf dicasi delle sue 
aspirazioni e paure. 

È certo che una situazione simile sarebbe un incubo insopportabile. Mentre 
la gente può sopportare la produzione continua di armi nucleari, di pioggia 
radioattiva, e di alimenti discutibili, essa non può (proprio per questa ra- 
gione!) tollerare di essere privata del trattenimento e dell'educazione che la 
rende capace di riprodurre i meccanismi predisposti per la sua difesa o per 
la sua distruzione. L'arresto della televisione e degli altri media che l'aman- 
cano potrebbe quindi contribuire a provocare ciò che le contraddizioni 
inerenti del capitalismo non provocarono - la disintegrazione del sistema. 
La creazione di bisogni repressivi è diventata da lungo tempo parte del 
lavoro socialmente necessario — necessario nel senso che senza di esso il 
modo stabilito di produzione non potrebbe reggersi. Qui non sono in gioco 
ne problemi di psicologia ne problemi di estetica, ma piuttosto la base 
materiale del dominio. 


IO. 


Conclusione 


La società unidimensionale che si va affermando altera la relazione tra il 
razionale e l'irrazionale. In contrasto con gli aspetti fantastici e folli della 
sua razionalità, il regno dell'irrazionale diventa la sede di ciò che è 
realmente razionale - delle idee che possono « promuovere l'arte di vivere 
». Se la società stabilita governa ogni comunicazione normale, 
convalidandola o invalidandola a seconda delle esigenze sociali, allora può 
essere che i valori estranei a tali esigenze non abbiano altro mezzo di 
comunicazione che quello anormale della finzione artistica. La dimensione 
estetica serba ancora una libertà di espressione che mette in grado lo 
scrittore e l'artista di chiamare uomini e cose con il loro nome - di nominare 
ciò che è altrimenti innominabile. 

Il vero volto del nostro tempo si mostra nei romanzi di Samuel Beckett; la 
sua storia reale è scritta nella commedia Der Stellvertreter di Rolf Hochhut. 
Qui non è più l'immaginazione che parla, ma la Ragione, in una realta che 
giustifica ogni cosa ed assolve ogni cosa - tranne il peccato contro il suo 
spirito. L'immaginazione sta abdicando a questa realtà, che sta 
raggiungendo ed oltrepassando l'immaginazione. Auschwitz continua a 
ossessionare, non la memoria ma le realizzazioni dell'uomo: i voli spaziali, 
i razzi ed i missili, il « sotterraneo labirintico sotto lo Snack Bar »; le 
graziose officine elettroniche, linde, igieni-che e con le aiole fiorite, il gas 
velenoso che non è in realtà dannoso per la gente; la segretezza di cui noi 
tutti partecipiamo. Questo è l'ambiente in cui avvengono le grandi 
realizzazioni umane della scienza, della medicina, della tecnologia; gli 
sforzi per salvare e per migliorare la vita sono 


la sola promessa nel disastro. Il gioco deliberato con possibilità fantastiche, 
l'abilità di agire con buona coscienza, contro naturam, di far esperimenti 
con uomini e cose, di convertire l'illusione in realtà e la finzione in verità, 
dimostrano fino a qual punto l'Immaginazione è diventata uno strumento di 
progresso. E di esso, come di altri nelle società costituite, si è 
metodicamente abusato. Nello stabilire il ritmo e lo stile della politica, il 
potere dell'immaginazione eccede di gran lunga Alice nel Paese delle Mera- 
viglie quanto a manipolazione di parole, voltando il senso in non senso e il 
non senso in senso comune. 

I regni prima in antagonismo si fondono sul terreno tecnico e politico - 
magia e scienza, vita e morte, gioia ed infelicità. La bellezza disvela il 
terrore che contiene là dove laboratori e impianti nucleari diventano «Parchi 
Industriali » in dintorni ameni; il Quartier Generale della Difesa Civile 
mette in mostra un « rifugio gran lusso antipioggia atomica » con tappeto (« 
soffice ») da muro a muro, poltrone, televisione e scala, « progettato come 
camera dei giochi e di soggiorno per la famiglia in tempo di pace (sic!) e 
rifugio per famiglia anti-pioggia atomica dovesse scoppiare la guerra » '. Se 
l'orrore di simili realizzazioni non penetra nella coscienza, se la cosa è 
subito ritenuta ovvia, ciò si deve al fatto che tali realizzazioni sono a) per- 
fettamente razionali nei termini dell'ordine esistente, b) un segno 
dell'ingegno e del potere umani al di là dei limiti tradizionali 
dell'immaginazione. 

La fusione oscena del momento estetico con la realtà rifiuta le filosofie 
che oppongono l'immaginazione « poetica » alla Ragione scientifica ed 
empirica. Al progresso tecnologico si accompagna una razionalizzazione 
progressiva ed anzi la realizzazione dell'immaginario. Gli archetipi del- 
l'orrore come della gioia, della guerra come della pace, perdono il loro 
carattere catastrofico. La loro presenza nella vita quotidiana degli individui 
non è più quella di forze irrazionali - le loro incarnazioni moderne sono 
elementi di dominio tecnologico, e soggette ad esso. 


' Secondo il «New York Times», 11 novembre 1960, questo avviso era 
esposto al New York City Civil Defense Headquarters, Lexington Ave. e 
Fifty-fifth Street. 
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Riducendo e anzi annullando lo spazio romantico dell'immaginazione, la 
società ha costretto l'immaginazione a dar prova di sé in campi nuovi, nei 
quali le immagini sono tradotte in capacità e progetti storici. La traduzione 
sarà tanto nociva e distorta quanto la società che l'ha intrapresa. Separata dal 
regno della produzione materiale e dei bisogni materiali, l'immaginazione 
era semplice gioco, impotente nel regno della necessità, e dedito soltanto ad 
una logica fantastica e ad una fantastica verità. Quando il progresso 
tecnologico annulla codesta separazione, esso investe le immagini con la 
sua propria logica e la sua propria verità, riducendo la facoltà libera della 
mente. Ma ciò riduce anche la lacuna tra immaginazione e Ragione. Le due 
facoltà antagonistiche diventano interdipendenti su un terreno comune. Alla 
luce delle capacità della civiltà industriale avanzata, ogni gioco 
dell'immaginazione non gioca forse con possibilità tecniche, che possono 
essere messe alla prova per vedere se è possibile realizzarle? L'idea ro- 
mantica di una « scienza dell'Immaginazione » sembra assumere un aspetto 
più che mai empirico. 

Il carattere scientifico e razionale dell'Immaginazione è stato da lungo 
tempo riconosciuto nella matematica, nelle ipotesi e negli esperimenti delle 
scienze fisiche. Esso è stato patimenti riconosciuto nella psicoanalisi, che si 
fonda in teoria sul presupposto della razionalità specifica dell'irrazionale; 
l'immaginazione compresa e interpretata diventa, dopo essere orientata in 
una nuova dirczione, una forza terapeutica. Ma questa forza terapeutica può 
andare molto più in là della cura delle nevrosi. Non era un poeta ma uno 
scienziato colui che ha delineato questa prospettiva: 


Una psicoanalisi materiale può... aiutarci a guarire delle nostre immagini, o 
almeno aiutarci a limitare l'influsso delle nostre immagini. Si può allora 
sperare... di poter rendere felice l'immaginazione, o, in altre parole, di poter 
dare una buona coscienza all'immaginazione, accordandole appieno tutti i 
suoi mezzi d'espressione, tutte le immagini materiali che si affollano nei 
sogni naturali, durante la normale attività onirica. Rendere felice 
l'immaginazione, lasciarla operare in tutta 


la sua esuberanza, vuoi dire precisamente attribuire all'immaginazione la 
sua vera funzione di propulsione psichica '. 


L'Immaginazione non è rimasta immune al processo di reificazione. Noi 
siamo posseduti dalle nostre immagini, soffriamo delle nostre proprie 
immagini. La psicoanalisi lo sapeva bene, e ne conosceva le conseguenze. 
Tuttavia, « accordare all'immaginazione tutti i mezzi d'espressione » 
significherebbe regredire. Gli individui mutilati (mutilati anche nella loro 
facoltà di immaginare) si darebbero a organizzare e distruggere in misura 
ancor maggiore di quanto sia loro permesso di fare al presente. Tale scate- 
narsi sarebbe un orrore senza attenuazioni - non la catastrofe della cultura, 
ma il libero dispiegarsi delle sue tendenze più repressive. Razionale è 
l'immaginazione che può diventare Va priori della ricostruzione e del 
riorientamen-fol3èiràpparatb produttivo, in vista di una esistenza paci- 
fica73Tunà vita sènza paura. E questa non può mai essere l'Immaginazione 
di coloro che sono posseduti dalle immagini di dominio e di morte. 

Liberare l'immaginazione in modo che possano esserle concessi tutti i 
suoi mezzi di espressione presuppone la repressione di molte cose che ora 
son libere e perpetuano una società repressiva. E tale rovesciamento non è 
questione di psicologia o di etica ma di politica, nel senso in cui questo 
termine è stato usato qui fino ad ora: la pratica per cui tramite le istituzioni 
base della società sono sviluppate, definite, sostenute, e mutate. È una 
pratica posta in atto da individui, e non ha importanza quanto essi possano 
essere organizzati. Quindi si deve porre ancora una volta la domanda: come 
possono gli individui amministrati — che hanno tratto dalla loro 
mulilazione le loro libertà e soddisfazioni, e cosf la riproducono su larga 
scala - liberarsi da se stessi non meno che dai loro padroni? Come si può 
anche solo pensare che il circolo vizioso si possa rompere? 


' GASTON BACHELARD, Le Matérialisme rationnel, Presses Universitaires de 
Ftance, Paris 19/3, p. 18 (corsivi di Bachelard). 
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Paradossalmente, non pare sia il disegno delle nuove istituzioni della società 
che presenta le maggiori difficoltà nel cercare di rispondere a questa 
domanda. Le società stabilite stanno anch'esse mutando, o hanno già mutato 
le istituzioni base in dirczione di una maggior pianificazione. 'Dato che lo 
sviluppo e l'utilizzazione di tutte le risorse disponibili per la soddisfazione 
universale dei bisogni vitali è il requisito della pacificazione, esso è 
incompatibile con il prevalere di interessi particolari che ostacolano il 
conseguimento di questo scopo. Un mutamento qualitativo presuppone 
necessariamente una pianificazione a favore di tutti contro questi interessi, 
ed una società libera e razionale può sorgere solo su questa base. 

Le istituzioni nel cui quadro la pacificazione può essere cercata trascendono 
quindi la classificazione tradizionale in amministrazione autoritaria 0 
democratica, accentrata o liberale. Oggi, l'opposizione alla pianificazione 
dal centro in nome di una democrazia liberale che è negata nella realtà serve 
da sostegno ideologico per interessi repressivi. La possibilità di realizzare 
un'autentica autodeterminazione degli individui dipende da un effettivo 
controllo sociale sulla produzione e distribuzione delle cose neces-sarie (nei 
termini del livello di cultura raggiunto, materiale ed intellettuale). 

Su questo punto la razionalità tecnologica, spogliata delle sue caratteristiche 
sfruttatrici, è il solo criterio e guida valido per pianificare e sviluppare le 
risorse da porre a disposizione di tutti. L'autodeterminazione nella produ- 
zione e distribuzione dei beni e dei servizi vitali sarebbe rovinosa. Si tratta 
di un compito tecnico, e come compito veramente tecnico, favorisce la 
riduzione della fatica fisica ed intellettuale. In questo regno il controllo 
accentrato è razionale se stabilisce le condizioni necessarie di una au- 
todeterminazione significativa. Quest'ultima potrà quindi attuarsi nel 
proprio regno, nelle decisioni che riguardano la produzione e la 
distribuzione del sopravvanzo economico, e nell'esistenza individuale. 

In ogni caso, la combinazione di autorità accentrata e di democrazia diretta 
è soggetta ad infinite variazioni, a 
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seconda del grado di sviluppo. L'autodeterminazione sarà reale nella misura 
in cui le masse si saranno dissolte in individui liberi da ogni propaganda, 
indottrinamento e manipolazione, capaci di conoscere e di comprendere i 
fatti e di valutare le alternative. In altre parole, la società sarebbe razionale e 
libera nella misura in cui è organizzata, sostenuta, e riprodotta da un 
Soggetto storico essenzialmente nuovo. 

Allo stato attuale di sviluppo delle società industriali avanzate, tanto il 
sistema materiale quanto il sistema culturale rifiutano questa esigenza. Il 
potere e l'efficienza del sistema, la perfetta assimilazione della mente con il 
fatto, del pensiero con il comportamento richiesto, delle aspirazioni con la 
realtà, si oppongono all'emergere di un nuovo Soggetto. Essi si oppongono 
inoltre all'idea che la sostituzione del controllo in atto sul processo 
produttivo con un « controllo dal basso » significherebbe l'avvento di un 
mutamento qualitativo. Tale idea era valida, ed ancora è valida, dove i 
lavoratori erano e sono tuttora la negazione vivente e l'accusa della società 
stabilita. Ma dove queste classi sono diventate un sostegno del modo di 
vivere stabilito, la loro ascesa al controllo prolungherebbe tal modo di 
vivere in un quadro diverso. 

Nonostante ciò, i fatti che convalidano la teoria critica di questa società e 
del suo fatale sviluppo son tutti presenti: l'irrazionalità crescente 
dell'insieme; lo spreco e la limitazione della produttività; il bisogno 
dell'espansione aggressiva; la minaccia costante della guerra; lo sfrutta- 
mento intensificato; la disumanizzazione. E tutti rimandano all'alternativa 
storica: l'impiego pianificato delle risorse per la soddisfazione dei bisogni 
vitali con un minimo di fatica, la trasformazione del tempo dedicato a 
passa-tgmpi in vero tempo libero, la pacificazione della lotta per l'esistenza. 
Ma i fatti e le alternative stanno li come frammenti che non si congiungono, 
o come un mondo di oggetti muti senza un soggetto, senza la pratica che 
muoverebbe questi oggetti nella nuova dirczione. La teoria dialettica non è 
confutata, ma ciò non può offrire il rimedio. Non può aver carattere 
positivo. È vero che il concetto dialettico, nel 
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mentre comprende i fatti dati, trascende i fatti dati:-è questa la prova 
autentica della sua verità. Esso definisce le possibilità storione, anzi le 
necessità; ma la loro realizzazione può soltanto venire dalla pratica che 
risponde alla teoria, e, al presente, la pratica non da tale risposta. 

Sul terreno teoretico come su quello empirico, il concetto dialettico 
manifesta la propria disperazione. La realtà umana è la sua storia, e in essa 
le contraddizioni non esplodono da sole. Può darsi che il conflitto tra il 
dominio razionalizzato e remunerativo, da un lato, ed i risultati di esso su 
cui potrebbe fondarsi l'autodeterminazione e la pacificazione, dall'altro, 
diventi clamoroso al di là di ogni possibile smentita, ma può anche avvenire 
che continui ad essere un conflitto trattabile e persino produttivo, perché 
con l'avanzare della conquista tecnologica della natura aumenta la conquista 
dell'uomo da parte dell'uomo; e tale conquista riduce la libertà, che è un a 
priori necessario della liberazione. Questa è libertà di pensiero nell'unico 
senso in cui il pensiero può essere libero nel mondo amministrato — come 
consapevolezza della sua produttività repressiva, e come bisogno assoluto 
di romperla con questo insieme. Ma proprio questo bisogno assoluto non 
prevale là dove potrebbe diventare la forza propulsiva di una pratica storica, 
la causa effettiva di un mutamento qualitativo. Senza codesta forza 
materiale, anche la coscienza più acuta rimane priva di potere. 

Per quanto ovvio appaia il carattere irrazionale dell'insieme, e con ciò la 
necessità di mutamento, il rendersi conto della necessità non è mai bastato 
per afferrare le alternative possibili. Davanti all'efficienza onnipresente del 
sistema dato di vita, le alternative di chi discerne tale necessità sono sempre 
apparse utopistiche. E discernere la necessità, essere coscienti del male, non 
basterà neanche nello stadio in cui le realizzazioni della scienza ed il livello 
di produttività avranno eliminato le caratteristiche utopi-che delle 
alternative - in cui la realtà stabilita piuttosto che il suo opposto apparirà 
utopica. 


Ciò significa forse che la teoria critica della società abdica e lascia il campo 
ad una sociologia empirica che, libe- 


263 


ra da ogni guida teoretica eccetto quella metodologica, cede agli errori della 
concretezza mal riposta, rendendo così un servizio ideologico mentre 
proclama l'eliminazione dei giudizi di valore? Oppure i concetti dialettici 
mostrano una volta di più di essere nel vero, in quanto comprendono la 
propria situazione non meno di quella della società che analizzano? Una 
risposta si potrebbe presentare se si considera la teoria critica proprio nel 
punto della sua maggiore debolezza: l'incapacità di rilevare le tendenze libe- 
ratrici che vi sono entro la società costituita. 

La teoria critica della società, all'origine, si trovava in presenza di forze 
reali (oggettive e soggettive) nella società costituita che si muoveva (0 
poteva esser portata a muoversi) verso istituzioni più razionali e più libere, 
abolendo quelle già esistenti che erano divenute ostacoli al progresso. 
Questo fu il terreno empirico sul quale la teoria venne eretta, e da esso 
derivò l'idea della liberazione delle possibilità inerenti - dello sviluppo, 
altrimenti bloccato e distorto, della produttività, delle facoltà e dei bisogni 
materiali ed intellettuali. Se non si pongono in luce tali forze, la critica della 
società sarebbe ancora valida e razionale, ma sarebbe incapace di tradurre 
la sua razionalità in termini di pratica storica. La conclusione? La « 
liberazione delle possibilità inerenti » non esprime più in modo adeguato 
l'alternativa storica. 

Le possibilità represse delle società industriali avanzate sono : lo sviluppo 
delle forze produttive su scala ingrandita, l'estensione della conquista della 
natura, un'accre-sciuta soddisfazione dei bisogni per un crescente numero di 
persone, la creazione di nuovi bisogni e facoltà. Queste possibilità sono 
oggi gradualmente realizzate attraverso mezzi ed istituzioni che annullano il 
loro potenziale liberante, ed il processo influisce non solo sui mezzi ma 
anche sui fini. Gli strumenti della produttività e del progresso, organizzati in 
un sistema totalitario, determinano non soltanto gli impieghi attuali ma 
anche quelle possibili. 

Nello stadio più avanzato la dominazione funziona come amministrazione, 
e nelle aree sovrasviluppate del consumo di massa la vita amministrata 
diventa la buona vita del complesso, nella difesa della quale si uniscono gli 
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posti. Questa è la forma pura di dominio. Per converso, la sua negazione 
appare essere la forma pura della negazione. Ogni contenuto sembra ridursi 
all'unica astratta richiesta che il dominio finisca — l'unica esigenza 
veramente rivoluzionaria, l'evento che convaliderebbe i successi della 
civiltà industriale. Di fronte al modo onde è efficacemente respinta da parte 
del sistema costituito, questa negazione prende la forma politicamente 
impotente del « rifiuto assoluto» - un rifiuto che sembra tanto più irra- 
gionevole quanto più il sistema costituito accresce la sua produttività e 
allevia il fardello della vita. Nelle parole di Maurice Blanchot: 

Ciò che rifiutiamo non è senza valore ed importanza. È anzi proprio per 
questo che il rifiuto è necessario. C'è una ragione che non accetteremo, c'è 
un'apparenza di sagge2za che ci fa orrore, c'è un'offerta d'accordo e di 
conciliazione che non accoglieremo mai. S'è prodotta una rottura. Siamo 
stati ricondotti a quella franchezza che non tollera più la complicità '. 


Ma se il carattere astratto del rifiuto è il risultato della reificazione totale, 
allora il terreno concreto per il rifiuto deve ancora esistere, poiché la 
reificazione è un'illusione. Allo stesso proposito, l'unificazione degli 
opposti nel mezzo della razionalità tecnologica deve essere, con tutta la sua 
realtà, una unificazione illusoria, che non elimina ne la contraddizione tra 
la produttività crescente ed il suo uso repressivo, ne il bisogno vitale di 
risolvere la contraddizione; 

Ma la lotta per la soluzione ha superato le forme tradizionali. Le tendenze 
totalitarie della società unidimensionale rendono inefficaci le vie ed i mezzi 
tradizionali di protesta; forse persino pericolosi, perché mantengono l'illu- 
sione della sovranità popolare. Questa illusione contiene qualche verità: « il 
popolo », un tempo lievito del mutamento sociale, è « salito », sino a 
diventare il lievito della coesione sociale. È qui, e non nella ridistribuzione 
della ricchezza o nella progressiva uguaglianza delle classi, che occorre 
vedere la nuova stratificazione caratteristica della società industriale 
avanzata. 


' Le Refus, in «Le 14 Juillet», n. 2, Paris, ottobre 1958. 
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Tuttavia, al di sotto della base popolare conservatrice vi è il sostrato dei 
reietti e degli stranieri, degli sfruttati e dei perseguitati di altre razze e di 
altri colori, dei disoccupati e degli inabili. Essi permangono al di fuori del 
processo democratico; la loro presenza prova come non mai quanto sia 
immediato e reale il bisogno di porre fine a condizioni ed istituzioni 
intollerabili. Perciò la loro opposizione è rivoluzionaria anche se non lo è la 
loro coscienza. La loro opposizione colpisce il sistema dal di fuori e quindi 
non è sviata dal sistema; è una forza elementare che viola le regole del 
gioco, e cosi facendo mostra che è un gioco truccato. Quando si riuniscono 
e scendono nelle strade, senza armi senza protezione, per chiedere i più 
elementari diritti civili, essi sanno di affrontare cani, pietre, e bombe, galera, 
campi di concentramento, persino la morte. La loro forza si avverte dietro 
ogni dimostrazione politica per le vittime della legge e dell'ordine. Il fatto 
che essi incomincino a rifiutare di prendere parte al gioco può essere il fatto 
che segna l'inizio della fine di un periodo. 

Nulla indica che sarà una buona fine. Le capacità eco-nomiche e tecniche 
delle società stabilite sono abbastanza ampie da permettere aggiustamenti e 
concessioni a favore dei sottoproletari, e le loro forze armate sono 
abbastanza addestrate ed equipaggiate per far fronte alle situazioni di 
emergenza. Tuttavia lo spettro è di nuovo presente, dentro e fuori i confini 
delle società avanzate. Il facile parallelo storico con i barbari che 
minacciano l'impero della civiltà pregiudica l'argomento; il secondo periodo 
di barbarie potrebbe ben essere l'impero ininterrotto della civiltà stessa. Ma 
c'è la possibilità che, in questo periodo, gli e-.sttemi storici possano toccarsi 
ancora una volta: la coscienza più avanzata dell'umanità e la sua forza più 
sfruttata. Non è altro che una possibilità. La teoria critica della società non 
possiede concetti che possano colmare la lacuna tra il presente ed il suo 
futuro; non avendo promesse da fare ne successi da mostrare, essa rimane 
negativa. In questo modo essa vuole mantenersi fedele a coloro che, senza 
speranza, hanno dato e danno la loro vita per il Grande Rifiuto. 
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All'inizio dell'era fascista, Walter Benjamin ebbe'a scrivere: 


Nur um der Hoffnungsiosen willen ist uns àie Hoff-nung gegeben. (È solo a 
favore dei, disperati che ci è data la speranza). 


